El horno para bollos

Propósitos para el 2012: hacer más ejercicio

2012-01-04T01:49:00.005+01:00

- ¿Manual de Tigresa Blanca? ¿ Qué es eso que estás leyendo, porno asiático?
- Mmm...me interesan los ejercicios de suelo pélvico que proponen.
- ¿Como los ejercicios post-parto? ¿Tienes pérdidas de orina?
- Tonificar el suelo pélvico sirve para muchas cosas, pequeño saltamontes.
- Ah.
-Cosas divertidas.
-¡Ah!¡Coño!
-Eso mismo.

Feliz diciembre, Midori

2011-12-04T21:49:00.004+01:00

¿Qué sienten los robots cuando los reinician? Midori se reinició hace dos años después de unos días de pantallazo azul: el hardware y el software estaban intactos, el mundo le era familiar, seguía con sus mismas habilidades y limitaciones. Pero todo estaba en blanco: ningún archivo fue hallado. El frío de diciembre era muy frío, se sorprendía hasta de respirar y sentirlo helado, llenándole los pulmones. Las luces de Navidad en la calle no le decían nada, pero eran tan asombrosamente hermosas. Lo había perdido todo, pero estaba viva.

Han pasado dos años desde que se escapó de la Organización y nada está siendo fácil. Lo que tiene, lo ha luchado a pulso. Pero Midori ama esa sensación de vacío que le trae el frío de diciembre. Sobretodo en estas fechas, disfruta activamente de su ausencia, el vacío que su presencia dejó en su vida. Nadie que le grite, le humille, le envenene, le controle cada segundo de su vida.

Se sienta sola en un restaurante y se toma un te, nadie podría encontrarla en las próximas horas. Las luces de Navidad se reflejan en el cristal. Azul, rojo, verde, azul. Está sola, la camarera prepara las mesas para la cena. Aún se siente perdida y vacía. Quizá no ha recuperado ni el 20% de su vida en estos dos años. Pero ahora es suya. Quizá lo perdió todo, pero ahora lo tiene todo por ganar.

Ley de la hospitalidad

2011-12-04T19:21:00.003+01:00

- Hoy he comprado un kit para un experimento y no sé si debería haberlo hecho.
- Ajá.
- Es que no está pensado para el tipo de experimento que quiero, y está disuelto en tolueno. Pero puedo dejarlo en la campana, y que se evapore. El tolueno es muy volátil, ¿no?
- Sí, y cancerígeno.
- Bueno, pero estoy trabajando en cantidades nanomolares.
- Ah, pues entonces.

Mi madre y mi hermano tienen la típica conversación incomprensible a la hora de cenar. Mi hermano se enrolla sobre las propiedades del tolueno y mi madre sigue dándole vueltas al experimento en voz alta. Sí, son extremadamente frikis, pero siempre son así, y que hoy no cambie nada es un logro. Quiere decir que están relajados, y todo va bien.

Las leyes de la hospitalidad no pueden romperse. Mi madre ha invitado a Marla a cenar, e incluso diría que lo ha hecho sin demasiado problema. La pobre invitada aguanta el chaparrón científico con una sonrisa y mastica un bistec gigante como si en realidad le gustara la carne. Es un triunfo raro, pero un soberano triunfo, y ella lo sabe. Cúanto la quiero.

Vamos de paseo

2011-11-14T21:05:00.002+01:00

He logrado convencer al examinador de que puedo conducir un coche sin representar un peligro para la sociedad. Ahora me queda la parte difícil, que es convencer a mi padre que puedo conducir SU coche sin representar un peligro para el mismo.

Compungida

2011-11-14T20:37:00.003+01:00

- ¿Cómo es posible que haya empezado la reunión sin el informe? ¿Qué ha pasado?
- Lo siento mucho, señor, ha sido todo culpa mía, me he confundido. El informe estaba bien, he sido yo...
- Señorita Hisaishi.
-¿Sí, señor?
- Es la última vez que acude a mi despacho con ese discurso de "es todo culpa mía". No me gusta ese tono compungido. ¿Lo ha entendido?
- Eeeh...de...acuerdo, señor.

Midori Hisaishi ve la cara de su jefe, que no sonríe ni un ápice, y entiende que la toma por idiota. Una cosa es dar la cara y la otra, suplicar perdón de rodillas por cualquier tontería. No es que Midori sea precisamente humilde ni masoquista, es que aún no se acostumbra al mundo real, ni a la ausencia de broncas y humillaciones públicas. No puede evitar sentirse compungida toda la tarde, pero al menos, a ese sentimiento se le añade cierto cabreo.

Siga de frente si no le indico lo contrario

2011-11-07T11:45:00.002+01:00

Si haces una encuesta rápida entre tus amigos con carné de conducir, la mayoría de ellos han sido:
- timados económicamente
- timados lectivamente (la mayoría de ellos aprobaron sin saber lo básico)
- maltratados, humillados, insultados y acosados por profesores que cumplían, al menos, tres de las siguientes características:
- fumaban dentro del coche
- corregían a sus alumnos a gritos con todo tipo de comentarios despreciativos
- Hacían comentarios racistas, machistas, homófobos...
- Mantenían largas conversaciones privadas al teléfono durante las prácticas
- Eran impuntuales, poco organizados o directamente trapicheadores
- Usaban las prácticas para hacer recados
- Enseñaban a los alumnos a saltarse las normas de circulación

Lo cual me lleva a resignarme a estar dentro de la normalidad, y a preguntarme cómo puede ser aceptemos que como normal que tipos a los que estás pagando 46 euros la hora te griten para enseñarte mal. Lo mínimo, es ser amable mientras te atracan, ¿no?

Zorra implacable

2011-10-26T10:54:00.003+02:00

Mi examinadora era una zorra sedienta de sangre. Una serial killer. Antes de suspenderme a mí, se peló a seis tías, y a la chica que le tocaba después no le dió ni 5 minutos de examen antes de catearla. O sea, de las que no comen bizcochitos all-bran.

Como no estaba contenta con mi prudente uso de la velocidad, me hizo entrar en autopista. Maldije mi suerte mientras intentaba recordar la única vez que había practicado en una vía rápida. Por suerte la salida de Barcelona estaba despejada y me incorporé sin problemas, a la velocidad adecuada y circulando a 90 como si lo hiciera todos los días.

"Haga un cambio de sentido. Ahora cogeremos la autopista en dirección Barcelona".

¿Cambio de sentido? ¡¿WTF?! Mirando interrogativamente a mi profesor, salí en la siguiente salida, un polígono industrial. Logré reducir solventemente, un milagro para mí, y busqué desesperadamente la entrada a la autopista de nuevo. La zorra implacable salpicó el momento de comentarios sarcásticos sobre mi falta de seguridad en la ruta. Quizá esperaba que saltase la mediana de la autopista con un doble salto mortal lateral con el seat ibiza amarillo.

Volví a entrar. El tráfico en dirección Barcelona estaba peor. Logré incorporarme, gracias a dios, sin problemas. Cuando ya estaba a punto de poner intermitentes y salir por la primera salida, la zorra dice:

"No, continúe. Tomaremos la Ronda"

¡La madre que la parió! ¿¡Cómo entro en la ronda desde aquí!? ¿Sigo a la derecha o me meto en el carril izquierdo? Oiga, si está intentando conseguir el récord de alumnas suspendidas esta mañana, no se moleste, salimos aquí mismo y me salto un stop, o un semáforo, o atropello un peatón, pero no me torture más, joder.

Entré en la Ronda. Puse las luces. El carril de acceleración era más estrecho, más corto, y más petado de coches. Lo logré. Incluso logré salir sin frenazos, ni calar el coche, ni cortarle el paso a nadie. Cuando estaba reduciendo a segunda y apagando las luces, me dijo algo que yo entendí como "En el semáforo, a la izquierda". Seguí por el carril de salida de la Ronda, a la izquierda, unos diez metros hasta el semáforo.

- Le he dicho que iremos a la derecha.

Le pedí diculpas, puse intermitente y, aprovechando que el carril derecho estaba vacío, me cambié. La línea era discontínua y el desplazamiento, perfectamente legal.

Pues sí, amigos. Mi fallo de suspenso fue "Uso excesivo del carril izquierdo".
Ojalá la entierren en bizcochitos all-bran.

Pero bueno, puedo afirmar que fueron mis mejores minutos al volante desde que hago prácticas. Nunca me habían salido bien tantas cosas seguidas. Mi profesor, que en su tiempo libre debe ser coach-motivador, me ha dicho hoy: "Sí, lo hiciste mejor de lo que eres".
Fuck them all.

Estepicursora

2011-10-09T23:04:00.003+02:00

Hoy he despertado en casa de Marla. Ella no estaba, se había ido a cortar en rodajitas a señores muertos, esas cosas que hace con sus amigos los sábados por la mañana.

Y entonces, sentada en la taza del wáter, la he visto. Casi me corta la respiración. Una estepicursora hecha con MI pelo ha salido del dormitorio y ha cruzado el pasillo. Era enorme.

He salido del baño y la he cazado. Entonces, me he dado cuenta de que había pelo mío POR TODAS PARTES.

Y pensar que la gente no quiere perros en casa porque sueltan pelo. Que las parejas discuten por unos pelillos en el desagüe. ¿Cómo puede ser que pierda tantísimo pelo? ¿No debería estar calva ya? ¿Podrían los del CSI implicarme en cualquier homicidio? Y sobretodo, ¿cómo puede esta mujer seguir queriéndome?

Revelaciones

2011-09-28T11:21:00.001+02:00

Aunque soy prácticamente perfecta en casi todo, como Mary Poppins, hay algunas cosas para las que no estoy dotada, como el baile o las matemáticas.

Y conducir.

Los nietos de los nietos de mi profesor de la autoescuela se pagarán la universidad con lo que me voy a dejar en prácticas. Maldita sea.

BolloEsponja

2011-09-15T10:47:00.004+02:00

Es sábado. Marla y yo hemos salido de fiesta con unos amigos y acabamos en Enfants. Estamos bailando y haciendo un poco el tonto, yo me muero de calor. Me voy a buscar una copa y me siento un momento.

Un tipo clavado a James Frain se me acerca. Ya lo he visto merodear antes, pero no me da tiempo de escapar. Con infinito morro, me suelta:

- Oye, ¿qué haces aquí sentada? Ve y síguele el rollo a tu amiga, que me gusta mucho. Estoy por comprar palomitas.

Y lo dice con una gran, bonita, sincera sonrisa.

Será imbécil. Es el colmo del voyeurismo. Es como si tu vecino mirón te gritase por la ventana: ¡No, así no, el otro perfil, que me gusta más! Es humillante, no sólo invade tu intimidad, encima, te tiene que gustar. Eres BolloEsponja, la amiga de los niños, y te pagan por hacerme feliz. Y algunos me dirán que eso me pasa por no ir a sitios de ambiente, como si me lo mereciera por escapar de la reserva sioux.

¡Cúantos insultos y frases mordaces podría decirle ahora! Pero en el momento me limité a atragantarme con el gin-tonic y a pedirle que se largara con un gruñido sordo. ¿A cúantos idiotas tendré que aguantar hasta tener los reflejos para partirle la cara a uno?

Cigüatanejo

2011-09-10T16:42:00.002+02:00

"Andy Dufresne alcanzó la libertad arrastrándose por quinientas yardas de porquería que olían como no me quiero imaginar (...) y salió limpio al otro lado"

Midori ha visto la película miles de veces, pero ahora, de repente, esta frase se le clava en el cerebro y se le repite, una y otra vez. "Quinientas yardas de porquería". Siempre le repetían que aquello no era una secta, porque lo difícil era entrar, no salir. Pero era mentira. Había puertas, como en la cárcel, pero no son de salida. Así que tuvieron que escapar por las cloacas, arrastrándose entre la suciedad acumulada debajo de La Organización.

"Arrastrándose". Unos se quedaron atrás, a otros los atraparon de nuevo. Algunos han abandonado después de tragar demasiada mierda, y otros, siguen arrastrándose paso a paso. Pero Midori no conoce a nadie que haya salido limpio al otro lado. Escapar es un proceso largo y deja huellas.

Quizá aún les falta recorrer unas cuantas yardas más antes de salir al otro lado, y largarse a Cigüatanejo a reparar un yate.

2011-09-04T18:22:00.004+02:00

Café. Tostadas. Periódicos de domingo. Sol. Estamos en septiembre pero aún es verano en Wysteria Lane.

-¿Sabes lo que estaría bien? Pintar esa pared. Está muy triste así.

- ¿De qué color la pintarías?

- Ummm. Azul. Como las casas de la isla, ¿te acuerdas?

- Sí...

-Podríamos pintar cositas de cada viaje. Paisajes, casitas...

-Jajajajaja, qué horterada. Sería espantoso.

- ¿Sabes lo que sería más espantoso aún? Tener que quitarlo.
- Ah, no, tú me dejas, tú vuelves a pintar la pared de blanco.
- O podemos contratar a alguien. Para cuando me dejes, quiero decir. No quiero sufrir borrando nuestro imaginario mural de felicidad.

- O sea, que ahora eres tu la que está asustada, ¿eh?
- ¿Yo...? Noooo. Bueno, vale, sí, un poco. Es que no creía que te podría engañar para tanto tiempo.

- Jijiji. Te he ganado.

Nombres

2011-09-01T20:25:00.003+02:00

- ¿Es usted la responsable?
- Sí, señor.
- Soy el responsable del acto. Debo felicitarla. ¿Cómo se llama?
- Soy...Midori Hisaishi, señor.

Ha estado a punto de decir el otro nombre. ¿Quien duda al decir su propio nombre? Nadie. No le molesta que los demás le sigan llamando por el otro nombre, pero es incapaz de presentarse a sí misma con él. No, ella ahora es Midori Hisaishi, ni siquiera Midori a secas.

Debería salirle natural, al fin y al cabo es su nombre de verdad. Pero Midori Hisaishi sólo fue Midori de pequeña. Luego, cuando entró en La Organización, despareció detrás de un alias muchos años, y todo el mundo se olvidó de su verdadero nombre. Es muy largo, decían. No te pega. Ahora, de repente, Midori Hisaishi ha reaparecido y firma correos electrónicos, contratos, saluda a amigos, al público, a los amigos, a su novia. Mi-do-ri-hi-sai-shi. Se le hace raro su propio nombre. Es tan...nuevo. Es como si no fuera ella, y a la vez, es la que siempre ha sido en el fondo.

Pero quizá Midori Hisaishi sea una buena persona para ser a partir de ahora. Una persona con un pasado breve, infantil, inocente...y futuro.

Mata vampiras lesbianas

2011-08-12T17:36:00.002+02:00

- ¡HALA! ¡Tu hermano tiene un terabyte de memoria!

- Ya, es muy friki.

- ¿Puedo husmear?

- Jijiji...¡Si ya lo estás haciendo!

- Jo, mira...tiene The Wire, y Carnival, y Breaking Bad, y Fringe, y Treme, y...oooooh...un millón de películas....esta no la he visto, y esta...tampoco...esta está bien...ooooooh...tiene todas las pelis de Miyazaki...

- Bueno, pues tu decides qué vemos.

- Vale.

-(...)

- ¿Has encontrado algo?

- Sí...muchas cosas...pero...hay una peli que tiene pinta de ser no mala, lo siguiente...

- Pero la quieres ver.

-...Ssssí. Sólo el principio, sólo para ver de qué va...seguro que es horrible y cutre...

- ¿Y por qué quieres verla?

- Uuuuh...es que se llama "Lesbian vampire killers". No puedo dejarla ahí.

- Comprendo.

Agost

2011-08-11T15:08:00.003+02:00

Mi pelo mojado gotea sobre tu espalda mientras me agarro a tu cintura. El sol de la tarde nos acaricia la piel mientras bajamos en moto por la carretera desierta. Nos hemos bañado desnudas en el río. Te has puesto el vestido aún mojada, no llevas ropa interior. El viento levanta tu falda, muy corta, por encima de mis manos, tus muslos blanquitos y suaves quedan completamente al descubierto.

Cierro los ojos y deseo muy fuerte guardar la partida.

Fin del mundo

2011-07-28T12:47:00.003+02:00

Compras dos latas de cerveza y unas patatas. Esto es una especie de cita, pero ya me advertiste que no me arreglara.

-¿Dónde me llevas?
- A un lugar secreto, al fin del mundo.

En realidad, me parece imposible que haya lugares secretos, a estas alturas, en la ciudad. Pero sí, los hay. Y con unas vistas de Barcelona de 360 º, y nadie, absolutamente nadie alrededor. Viejos búnkeres anti-aéreos entre la maleza, plazas de cemento, y la ciudad, allí dónde dirijas la vista. Barcelona siempre ha vivido de espaldas a estos barrios. Las calles tienen nombres impronunciables, como si cuando hubieran decidido ponerle nombre ya estuvieran los mejores cogidos y sólo quedaran estos. Son calles con una pendiente vertical. En los años 80, los movimientos vecinales secuestraron un autobús público para demostrarle al Ayuntamiento que también podía subir por ahí.

- Desde aquí arriba es imposible evitar pensar que somos una plaga. ¿Cómo debía ser esto antes de...nosotros?
- Mmm...si viniera un tsunami ahora...
-¿Llegaría el agua hasta aquí?
- Uhmmm...pongamos que nos mojaríamos los pies.
- ¿Y solo quedaríamos nosotras dos?
- Sí.
-Pobre espécie.

- Mala suerte.

Coming out

2011-07-27T11:13:00.002+02:00

Salir del armario parece un trayecto inacabable, ida y vuelta, ida y vuelta. Vivo cómodamente instalada en un círculo íntimo en el que no debo esconderme de nada, pero estoy harta de vivir una semi-doble vida ante mi familia, en el trabajo, los conocidos...Al principio me decía que a nadie le importaba mi vida privada y que no tenía por qué dar explicaciones, pero es un engorro. Estoy harta de mentir y omitir, así que estoy intentando normalizar las cosas, hacer como el resto e iniciar un progresivo coming out. Pero lo llevo mal. Años en esto y aún actuo como una novata. Se me da fatal. Deberían hacer clases para acertar en el momento, en el tono, las palabras...pero como no he encontrado el manual, he llegado a la conclusión de que no debería haber "un protocolo" distinto.

La estrategia se llama "Juguemos a ser normales", y funciona así: de repente, me presento a los sitios con Marla y la presento como mi novia, como haría la gente normal. La gente que hace años que me conoce y me creía de los suyos sonríe, como si fueran normales, ni parpadea, ni se miran, ni comentan ni sacan el tema nunca jamás. O sea, que en lugar de fingir yo sola, ahora fingimos todos. Y es muy raaaaaro.

¿Soy yo, verdad? A las demás no les cuesta tanto. ¿O si?

Vacaciones

2011-07-25T18:27:00.003+02:00

No ha habido manera de cerrar mis devaneos laborales antes del verano, pero ahora me dá igual. Estoy de vacaciones. Es tan maravilloso que no me lo creo.

He ido a la biblioteca, a buscar montones de libros para leer en la playa.

Mi primo argentino está en Barcelona con su novia polaca, y me río mucho con ellos. Él me habla mal de Messi y yo le abucheo.

Sigo con las prácticas. El otro día, en un paso de peatones sin semáforo, ¡dejé pasar a una señora y a un perro!, y todos siguen vivos, y tal.

Los fines de semana hacemos comidas interminables en el jardín de Wysteria Lane. El fin de semana pasado cociné mi primera paella (con la receta de mi padre). Se me pasó un poco. La próxima vez, le toca a Marla (con la receta de su padre).

Tengo dos billetes de avión para irme, muy, muy lejos con Marla. Sí, me costaron caros, pero...siempre seré pobre, para qué engañarnos...así que mejor pobre y feliz que pobre y sin vacaciones.

2011-07-14T10:40:00.002+02:00

A mi profesor de la autoescuela no le gusta que diga tacos. Nunca me lo ha dicho, pero el primer día, cuando me preguntó si sabía conducir, le dije que no tenía ni puñetera idea, y ví en su cara que desaprobaba profundamente esa expresión en una señorita. Desde entonces, me reprimo un poco, pero mierda-joder-mierda es bastante inevitable cuando el coche hace lo contrario de lo que tú quieres. Tampoco me grita. Todo el mundo me dice que siempre gritan, pero él no. Con su voz aflautada, me riñe en el tono suave pero profundamente irritado de los maridos que odian a sus esposas: "claro, no controlamos el volante pero en lugar de quitar gas, le damos gas, pues muy bien, así nos va" "en meeeedio de los dos carriles no, cariño, ¿no ves que los coches de atrás no pueden adelantar?" "no apretamos el embrague cuando toca, y eso es lo que nos pasa. Coche calado y entorpeciendo el paso, tú lo has querido..." Pero lo peor estaba por venir: hoy ha decidido premiarme y ha puesto la radio del coche: escucha Intereconomía. Mierda-joder-mierda.

2011-07-09T21:00:00.002+02:00

- No estamos ni en do. No deberías tener ninguna dificultad para cantar esto.
- Blo, blo, blo, blrrrrghh.
- No, no, no. Dí: "¡BLO!"
- blo
- ¡Con fuerza! ¡BLO!
- blo
- ¡Cómo si insultaras a alguien! ¡BLO!
- blo.
- ¡BLO!
- blo...mira, lo siento, creo que no puedo. Estoy agotada. No puedo enfadarme, ni proyectar mi voz, ni hacer nada que no sea sentarme en esta silla y respirar. Necesito vacaciones.

Mi profesora de canto se levanta, se va a la cocina y vuelve con un vaso gigante de yogur líquido y una madalena, y me deja merendando frente al piano. En ese momento me gustaría abrazarle y llamarle "mamá".

Arrancar-frenar

2011-07-05T11:49:00.003+02:00

Hay tres pedales y yo sólo tengo dos pies torpes. Mi profesor de la autoescuela se lamenta por el sufrimiento que infrinjo a su querido coche, sin tener en cuenta que yo también estoy sufriendo y que podría haber matado ya a más gente de la que se lo merece. Los peatones que cruzan sin mirar deberían saber que están viviendo peligrosamente y deberían sentirse agradecidos con la vida, que les regala una segunda oportunidad cada vez que nos encontramos.

Arranco bruscamente. De repente, he encontrado la maldita manera de quitarle el freno de mano a mi vida. He medio convencido a mi jefa para que me dé una oportunidad, y ahora sólo queda que yo me convenza del todo que puedo hacerlo. He comprado unos billetes para irme de vacaciones con Marla. He hecho cien mil planes para el año que viene, con la ingenuidad temeraria de quién de repente comprueba que el coche funciona y que incluso acelera si le das gas.

No sé frenar a tiempo, y cuando me doy cuenta, me jodo a mí, al coche y a las cervicales del personal que va conmigo. Me he dado cuenta que debería calcular con más previsión y empezar a reducir velocidad ahora, antes de estrellarme contra la realidad y sus semanas de sólo siete días con sólo 24 horas en septiembre.

Arrancar-frenar. Ya, ya sé que todo esto es muy básico. Pero qué quereis, sólo llevo dos prácticas.

Azar

2011-06-22T01:55:00.002+02:00

Llevo meses parada en una casilla, sin avanzar ni retroceder porque, sinceramente, hace tiempo que he perdido la concepción del tablero y del juego. Sentirme a la deriva no me gusta, pero cuanto más tiempo llevas perdido, más cuesta recuperar el norte.

Y de repente, hoy he llegado a casa sintiendo que he sacado un doble seis, sin siquiera proponérmelo. He aprovechado más el día de hoy que los últimos seis meses. He logrado hablar con mi jefa y que me escuchase, me han ofrecido un posible empleo, he puesto en marcha un proyecto nuevo, he cerrado una herida antigua, y además he ido a la autoescuela. Estoy en racha, chicas.

(Por fin, diría yo)

En un estrechamiento, un gato y un peatón...

2011-06-12T20:02:00.003+02:00

Ya tengo fecha para "subir" a examen (¿por qué se sube a los exámenes de conducir, por qué no se baja o te desplazas lateralmente hacia ellos?) Lo llevo mal, así que me paso el fin de semana haciendo test y maldiciendo los remolques y las motos con sidecar, que sólo salen en los tests para joder.

Comparto la terraza con la Gata Gris, la de los ojos verde-transparente. Siento afinidad con ese bicho. Se desparrama sobre la mesa de la terraza al sol, cerca de mí pero sin agobiar, (a una distancia de seguridad suficiente que le permita largarse si hago algo raro) y su cara de satisfacción es envidiable. De vez en cuando, abre un ojo, controla los pájaros de la encina, les echa una mirada indulgente y vuelve a lo suyo, con sus aires de estar haciendo lo más importante del mundo.

Ser gato debería estar en lo más alto de la escala de reencarnación.

Bombera

2011-06-03T13:12:00.003+02:00

Estoy de mal humor y me sulfuro con facilidad. Cualquier tropiezo me hace soltar fuego por los colmillos cual dragón milenario. Marla me ve empezando a sacar humo por la nariz, se acerca sonriente con una manzana en la mano, y me engancha la etiqueta en la cicatriz, apretando con el índice como quién le dá a un botón, cantando la marca de la manzana con redomada y cariñosa ironía: "¡churry!". Al instante, todas las alarmas de fusión del nucleo se apagan y el oxígeno vuelve a llegar a mi cerebro requemado, como si hubiera introducido a tiempo la contraseña para desactivar la catástrofe. Es cierto, me estoy volviendo ñoña a más no poder, pero la ternura contrarresta al monstruo cabreado.

Seis

2011-05-11T23:58:00.000+02:00

El día de hoy pasará a la historia por ser el día que el Barça ha ganado la tercera liga de la era Guardiola, y una mujer se ha permitido el lujo de venirme a decir que no me besara en una plaza con mi novia, porque sus hijos estaban jugando por ahí y claro, preguntaban.
¡PUES QUE PREGUNTEN, COÑO, QUE EL SABER NO OCUPA LUGAR!

Delirio

2011-04-30T14:41:00.003+02:00

-Ahora al leopardo le llaman animal print, para que no suene hortera. Un tanga de animal print suena hasta cool.

-Vaya chorrada. Las raveras pusieron de moda el leopardo hace muchos años.

- Las raves, marcando tendencia.

- Claro que sí. Las raveras siempre marcan tendencia. Me encanta su estilo. Una ravera siempre va cómoda, medio desnuda...

- Jajajaja...

- ...y sucia.

- JAJAJAJJAJAJAJAJAA

Sigue sorprendiéndome que funcione, pero funciona. Es delirante, ravero, pero me es más que suficiente para colgar mi armadura en tu portal.

Oda al cacaolat

2011-04-18T22:24:00.003+02:00

Ruiz Mateos, ese señor que en una ocasión se presentó a un juicio vestido de superman, ha arruinado al Cacaolat. Ya sólo por eso debería cumplir condena. Es como si hubiera matado a los Reyes Magos.

Estas semanas los bricks de merienda han empezado a escasear en los supermercados. Esperemos que el cacaolat en botella de vidrio, ese mítico botellín que algunos guardaban sobre la cafetera para servirlo templado, no desaparezca de los bares.

He bebido miles de cacaolats, en botella, directamente con la cañita, calentados directamente con el vapor de la cafetera en invierno, helados en verano, casi de un sorbo, porque soy incapaz de beberlo despacio después de años de engullirlo antes de subir al autobús escolar. Aún así, rápido, el sabor del primer sorbo, inimitable, único, perfecto, tiene una capacidad de transportame a la infancia que pocas cosas pueden alcanzar. El cacaolat es la madalena de Proust de mi generación.

Un cacaolat no es un batido de cacao. Un cacaolat es un cacaolat. El cacaolat es patrimonio histórico, el cacaolat es memoria generacional, el cacaolat es delicioso y debe permanecer. ¡Salvemos el cacaolat!

Asertividad

2011-04-03T20:14:00.005+02:00

A las tres de la mañana nos sorprendió un vecino liándonos en el rellano. Sí, se nos había ido un poco de las manos la despedida...Veinte minutos más tarde, el tipo, la mar de optimista, volvió, pecholobo, a preguntar si le necesitábamos.

Fue patético hasta la risa, pero en el momento, no me hizo gracia. El tipo no se largó cuando le dijimos educadamente que sobraba, y para colmo, se colocó en la escalera, obstaculizando la salida. Agotada la vía diplomática y la huida, yo ya estaba calculando si entre las dos íbamos a poder con él, y la verdad es que no puedo asegurar nada, pero habría apostado a que sí. Una es más bien bruta, y Marla dobla espaldas, así que yo ya lo veía bastante claro.

Pero entonces, en lugar de recurrir a la violencia, Marla se puso asertiva y diciendo cosas tan increíbles como sentimos haberte molestado, pero ahora tu nos estás incomodando, así que vete, por favor logró que el tipo se fuera a su casa a sentirse gilipollas (merecidamente, desde luego).

En realidad me hubiera gustado ver a Marla ejecutando alguna técnica en plan los Cinco Puntos de Presión Para Hacer Explotar Un Corazón, pero también está bien comprobar que no está tan claro quién es la punki y quién la hippy en esta historia. Porque lo de que el porno ha hecho mucho daño entre los hombres no ha estado en duda en ningún momento.

En tránsito

2011-04-01T13:54:00.005+02:00

Esta semana sustituyo a Talía, que se va de workshop de arqueología a Tel Aviv. En su empresa hay una sala muy pequeña, con armarios en las cuatro paredes y una mesita redonda en medio, llena de carpesanos desparramados en un equilibrio precario. Todo es gris: el techo, los armarios, la mesita y las carpetas.

- Esta es la sala de tránsitos. Aquí guardamos los documentos cuando aún no sabemos dónde archivarlos. O las personas, cuando no sepas dónde ponerlas.

Cada vez que entro en la sala de tránsitos pienso que ese cuartucho de nombre pomposo es lo que mejor define mi estado. A ratos siento que todas las cosas importantes de mi vida estan esperando conmigo allí, sin que nadie sepa dónde archivarnos. Pero al menos he logrado recuperar el control de esas cosas, ordenarlas en cajas y llevármelas hasta aquí, que ya es mucho. Quizá la sala de tránsitos no es tan mal sitio.

Susurrador de perros

2011-03-26T13:13:00.002+01:00

Me fascina Dog Whisperer. En realidad, lo que me gusta del programa no son los perros, siempre con el rollo del líder de la manada y blablá. Lo que realmente me gusta son los propietarios, esos americanos horteras y cursis que no solamente consienten a sus perros si no que además no tienen pudor alguno en enseñarlo por la tele.

He estado viendo a un ¡poli! llorar en directo porque no había sabido educar a sus dos horribles yorkshires terriers, un par de ratas chillonas y locas con lacitos que le decían todo lo que tenía que hacer. Después de ver esto, ¿quién puede resistirse a ladrarle al pitufo al día siguiente, a ver si llora?

Clotets

2011-03-14T11:09:00.003+01:00

Tu sonrisa es como las espadas legendarias. Parece una sonrisa ordinaria, pero tiene poderes. Se contagia, incluso a los enemigos. Sólo con desenfundarla, me desarmas. Su filo no se destempla con el uso, al contrario, se hace más fuerte. Y el que más me gusta: suele hacer resplandecer las cosas verdaderamente importantes, y fulminar las que no lo son. En su presencia, LAS GRANDES COSAS pueden revelarse tremendas estupideces, pueden deshincharse, deshilacharse, deshacerse hasta desaparecer.

Mëöw

2011-03-08T00:30:00.004+01:00

Las contraventanas de la casa de Wysteria Lane se abren hacia afuera, las dos a la vez. Cada vez que las abro me siento como Blancanieves, sacando la cabeza por la ventana y dejando que el sol del domingo nos ciegue. La luna de espejos que dejaste colgando en el porche llena la casa de puntitos luminosos. Maria Coma canta, pongo una cafetera, el café mejor te lo sirves tu, que nunca acierto tus proporciones.

Desayunamos al sol y los gatos de la vecina nos entretienen. Está la gata sociable, el siamés, la pantera, la rubita, el gris, el pequeño, el gatazo, y unos cuantos más a los que aún no he puesto apellido. Les gusta subirse al árbol de enfrente de tu casa, luego tienen que bajar marcha atrás, porque de cara no saben, o les dá miedo, aún no lo hemos decidido. También miran concentrados mis tostadas, se afilan las uñas en el felpudo y se cagan en una de tus macetas (sólo en esa, les gusta esa y ninguna otra), pero eso se lo perdonamos porque son tan monos...

Netter

2011-02-17T12:35:00.005+01:00

Conversaciones que tenemos en público en el tren a las 7 de la mañana, para regocijo de nuestros compañeros de viaje.

- No me sonrías así, que te como entera.
- No te atreverías. ¿Luego qué harías sin mí? Deja un poco para luego, ¿no?
- Ya, puede, pero es que no me conoces. Yo como y luego pienso, mierda, no debería haberme terminado a Marla. Son esas cosas irreflexivas que haces. Un mordisco aquí, luego allá, luego vuelves a por más...hasta que te he comido entera. Una pena, pero ya está hecho.
- Mmm...no me das miedo. En cambio, yo...
- Es cierto..., tu eres la que disecciona cadáveres. De hecho, vives en esa casa de Wysteria Lane...imagino a tus vecinas investigando por qué hace tantos días que no me ven...
-...Y yo te habré hecho a secciones para estudiar, jajaja...
- ¿En rodajas de chopped del Netter?
- En rodajas de chopped. Y croquetas. ¡Me encantan las croquetas! Y las tuyas estarían riquísimas...No me mires así, es que entera no me cabes en el congelador.
- Tienes razón. Los gatos de tu vecina podrían comerse mi hígado.
- Ni hablar. Toda para mí. No te voy a compartir con los gatos.
- Oh, qué bonito eso.
- Es que me pones ñoña.
- Ya veo. Tengo hambre.
- Yo también. Mm...Croquetas.

Fosforecente

2011-02-14T12:30:00.008+01:00

Drexler dió un conciertazo en el Joventut. Hizo, como siempre, lo que le vino en gana con su público. Improvisó canciones que no eran más que discursos rimados para ganar tiempo, las cuerdas se salen, las cuerdas vuelven a entrar, la noche de tarragona (dónde cantó ayer) no perdona, este no es momento para dar palmas, contengan su energía rítmica, etc, etc. A medio concierto decidió cantar sin amplificación la Milonga de un moro Judío (que ni pintada el día de la dimisión de Mubarak), paseándose por todo el patio de butacas, recuperó canciones viejas que volvieron a mí por sorpresa, cargandas de recuerdos. Cuando presentó esta canción, en directo y con un diálogo abierto con su técnico de luces, apagó las luces de la sala y nos dejó a oscuras imaginando luciérnagas de mar.
Fue curioso. Tengo todos los discos de Drexler. Eso son muchas, muchas canciones. Son muchos, muchos recuerdos. Pero de algún modo, la selección encajó a la perfección con lo que yo siento ahora. No cantó las canciones más conocidas, ni las más actuales, y puede que alguien piense que ni siquiera las más bonitas. Cantó las que hablaban de mí.

Karnavaloke

2011-02-08T00:48:00.003+01:00

Tell me love isn't true,

it's just something that we do...

Tell me everything I'm not,

but don't ever tell me to stop...

El sábado era nuestro gran concurso de Karaoke Karnavalero. Curiosamente, tu elegiste Don't tell me, y yo, You can't hurry love.

Que ni pintado, vaya.

(y qué guapa estabas, por favor).

Feliz año nuevo

2011-02-03T13:00:00.002+01:00

Ayer, a parte de ser la Candelaria y el día de la Marmota, era el día internacional de los Humedales y las Regiones Húmedas (¡!) y el último día del Año del Tigre. Y es que señoras, empieza el año del Conejo...Como dice el vídeo, en una frase la mar de afortunada,"los nipones ya han empezado a comer conejos dulces". ¡Este va a ser un gran año!

Gatoperro

2011-01-21T13:21:00.002+01:00

por las mañanas llevamos a cabo opuestas operaciones estéticas con idéntico empeño en dominar nuestra naturaleza

Miti desde la ducha:

Snif.

Marla:
¿Estás bien?

Miti quejosa:
Acabo de darme cuenta de que no usas acondicionador.

Cabecita sonriente de Marla asomando por la cortina de ducha:
Noooo...yo me pongo cera en el pelo.

Bola-de-pelo-quejosa:
Tengo el pelo tan encrespado que no me mojo bajo la ducha. Mira, es una rasta gigante.

Marla:
Mooola.

Y se parte de risa.

Miti:
Sniiiif. La próxima vez me traeré mi champú.

Marla:

Quizá puedo hacerte un rinconcito en el armario para que guardes tus cosas.

Miti:

Esto ha sonado como un centenar de cepillos de dientes.

Marla:

Qué va.

Tortillera chunga.

2011-01-09T23:20:00.003+01:00

Cuando empecé a salir con chicas tuve algún que otro problema con gilipollas que nos insultaban por la calle, o desde los coches, señoras que te criticaban no demasiado por lo bajo, e incluso, una vez, un taxista nos hizo bajar del taxi cuando nos besamos. Luego, o yo me volví inmune, o la sociedad se volvió más prudente, porque durante muchos años no había vuelto a ser insultada públicamente (al menos en voz alta). Hasta que hace poco, volviendo de fiesta a las seis de la mañana, se me ocurrió besar a una chica en el metro (un besito tonto de nada) y se armó la de diosescristo: el vagón entero se puso a corear "tortilleras, tortilleras" a voz en grito y a hacer todos los comentarios chistosos que se le pueden ocurrir a un simio con las palabras tortilla y huevos...¡durante las cinco paradas que duró el trayecto! Cuando nos bajamos, los muy energúmenos gritaban terriblemente decepcionados que nos quedáramos un ratito más.

Desde entonces, he vivido varias escenas similares. Es triste, pero he llegado a la conclusión que todo esto tiene relación con el hecho de que ahora llevo el pelo largo, y vestiditos, y casualmente, mis parejas también, de modo que los pobrecillos se sienten interpelados, puesto que resulta EVIDENTE que les necesitamos. Además, cuando iba rapada y llevaba camisas, los pocos que nos insultaban lo hacían con verdadero odio, ahora me vejan y me insultan, pero realmente entusiasmados, como si nosotras fueramos las estrellas invitadas de una fiesta y estuviéramos ahí para alegrarles el día. En la fiesta de fin de año, después de aguantar toda la noche que una panda de subnormales aplaudieran TODOS y CADA UNO de mis gestos afectuosos, me encaré y les insulté con todo lo que se ocurrió. Lo peor es que les resultó incomprensible mi reacción violenta, con lo divertido que estaba siendo todo. En su visión del mundo, nosotras éramos Bob Esponja en la fiesta de preescolar, y si no nos gustan los niños, jódete, habernos dedicado a otra cosa. (Creo que prefería a los fachas de toda la vida. Al menos el odio es estimulante...)

Ayer estaba comentando esto con mi Conversor, y haciendo justicia a su papel de Gran Líder Espiritual Gay, me dijo:
- Olvídate de insultar. Esta gente tiene que aprender que lo que hacen no es divertido. Yo he pasado directamente a las amenazas.
- ¿Les pegas? Venga ya.
- No, mucho mejor: tengo el teléfono de la responsable del nuevo protocolo contra la Homofobia de los Mossos de Esquadra. Si se ponen pesados, les haces saber que estan cometiendo un delito tipificado, que tienes muchos testigos y que ahora mismo vas a denunciarles. Y ya verás como se les pasan las ganas de jugar. Yo ya he puesto un par de denuncias por agresión verbal.

Como le admiro. Desde que me contó esto casi estoy esperando al próximo gilipollas para darle un sustito del estilo Samuel L. Jackson.

Vitamina C

2011-01-09T22:59:00.003+01:00

Llego tarde a trabajar. Echo mano al bolso para ver buscar el móvil, y de repente mis manos encuentran un objeto no-identificado. Es un brick de zumo de naranja como el que los niños se llevan al cole.

Me has puesto un zumito en el bolso.

Yo quería salir de tu casa inadvertida, dejarte durmiendo, irme sin desayunar, pero tú siempre te sales con la tuya, con tu sonrisa implacable, tus detalles magistrales. Y es que además, estás tan inhumanamente guapa por las mañanas, que, sinceramente, yo lo intento, pero no puedo evitar que se me note tanto que me tienes encandilada.
Que conste que me esfuerzo, pero así una no puede ir de dura.

Balance navideño

2010-12-25T20:56:00.002+01:00

Negativo: Mi abuela sigue insistiendo en señalar, con fingida inocencia, que mis primos estan todos emancipados y emparejados, con la evidente intención de que me aplique el cuento. En catalán, emparejados suena bastante cerca de "apareados", y sí, creo que cuando hace sus speechs motivadores se refiere a ese tipo de parejas, las que se aparean y perpetuan la especie.

Positivo: Mi abuelo ha roto la tradición de conferenciar largo y tendido sobre las interacciones entre las psicopatías y la homosexualidad. Algo es algo.

Indiferente: Los medios de comunicación dicen que cada español ganará entre 2 y 4kg estas navidades. Pase lo que pase, mi abuela sigue preparando comidas de cinco platos para el doble de los comensales. Yo paso de pesarme, seguro que ya supero la media y aún me queda San esteban y Fin de Año.

Sinceramente, adoro la Navidad. Pero me aburren solemnemente las reuniones familiares de estos días. Y además, nos aburren a todos...esas sobremesas sin tema de conversación, esperando a que sea una hora decente para retirarse...Creo que mi familia somos aburridos. Deberíamos aceptarlo de una vez y proponer soluciones originales. Contratar streapers, irnos de botellón, yo que sé.

An awful good girl

2010-12-20T20:29:00.002+01:00

- He soñado que tu amiga Mer pretendía venderme una nevera.

- ¿Mer, la que nos presentó?

-Sí, sí...intentaba convencerme de que era un chollo.

- ¿Y se la comprabas?

- ¡Qué va! Era una nevera de segunda mano hecha polvo, un auténtico trasto.

- ¿Qué significado tendrán las neveras en el lenguaje de los sueños?

- ¿...Cómo van a significar nada...? Los electrodomésticos son lo menos simbólico del mundo. Yo creo que Mer me está intentando colar algún gol...

-...

- ¿Crees que soy una nevera de segunda mano?

-Mmm...si lo eres, funcionas fatal...porque no enfrías nada, nada.

Hilo y aguja

2010-12-10T17:23:00.005+01:00

Anduve perdida durante semanas por el Norte. Pero nada comparado con lo perdida que estoy ahora, de vuelta a mi vida "normal". Volví, y de repente, mi vida estaba extrañamente enredada, como si nada se pudiera coger por ningún lado, buscando desesperadamente algún hilillo del que empezar a tirar. Y entonces:

-Miti, te llamo de Radio Ficus, ¿te acuerdas de nosotros? ¿Te interesaría volver a hacer una sustitución unos meses? Es para empezar el lunes.

Nadal

2010-12-01T12:33:00.002+01:00

A las cuatro de la madrugada, borrachas, sorprendimos a los operarios poniendo las famosas luces de Navidad en la fachada del Corte Inglés. Así que va en serio. La Navidad está al caer.

La tendresa es fa provisional.

I els carrers engalanats amb els llums de colors, et fan sorgir d'entre els meus records de Nadal.

Enganchás

2010-11-28T14:29:00.003+01:00

Micu es un rumbautor. Amigo de amigos, siempre acabo en sus conciertos, oficiales o improvisados, porque me gusta su rumba catalana, esa manera tan orgánica que tiene de tocar la guitarra, como si hubiera nacido con ella, y sobretodo, porque me lo paso bien.

Ayer actuaba en la Cúpula Venus, un antiguo teatro de varietés de la Rambla que ahora es la sede del Club de Billar de Barcelona. Nunca había estado allí: parece mentira que ese sitio exista y pase desapercibido. Es una bóveda enorme, con el suelo tapizado de rojo, y la parte superior está ennegrecida, como si hubiera sobrevivido a un incendio, a medio camino entre el esplendor del pasado y la decandencia actual. Muy Raval.

En pleno concierto, sentí que algo me arrastraba lejos de mis amigas. Una chica había pasado demasiado cerca y su bolso se había enganchado a mi vestido de punto.

-¡Uy! ¡Nos hemos enganchado! Yo iba a buscar una copa, ¿vienes?

Le reí la gracia mientras intentaba desenganchar la cremallera del bolso de mi vestido, sin destrozarlo del todo:

-Pues parece que es complicado, ¿eh?

-Sí...se ha enganchado bien.

-Vas a tener que acompañarme al baño...

El entuerto nos obligaba a estar muy cerca. La miré convencida de que no sabía de lo que estaba hablando ni con quién. Una imprudente, vaya.

-¿Es una proposición indecente?

- Por supuesto. Muy indecente.

Por suerte, en ese momento, logré liberar el vestido de su bolso, y como pude, me volví a mi sitio, completamente roja, a juego con el vestido. Al final resulta que la imprudente era yo.

Drama queen

2010-11-24T14:37:00.004+01:00

Una joven se pasea en ropa interior por una tienda de ropa del centro. Su madre y una dependienta la persiguen con cuatro vestidos de fiesta en cada brazo. La chica está en modo drama on, avanza arrugando y quitando de en medio toda la ropa que encuentra a su paso, chillando que ELLA ESTÁ DEMASIADO GORDA PARA ENTRAR EN LA ROPA DE ESTE SITIO, ¿ES QUE NO LO ENTENDEMOS?. Su madre emplea esa voz medio calmada medio amenazante que usan las madres en público para convencerla de que vuelva al probador, que aún quedan muchos vestidos que no se ha probado, y la dependienta sonríe como si no pasara nada, como si la escena fuera incluso entrañable.

Lo peor es que la veo, soy consciente de lo que veo, y aún así, comprendo a la pobre chica histérica. Las que nacimos para el drama, nacimos para montar el espectáculo, y en los momentos difíciles, se nos va de la mano. El drama del probador es un guión tan visto...y mamá y las dependientas son personajes especialmente irritantes, empeñadas en demostrarte que todo está bien cuando no lo está.

Uf, qué poco echo de menos mis quince años.

Poderosa Afrodita

2010-11-18T23:27:00.002+01:00

Sus manos se deslizaban por mi espalda como por encima de una tabla de ouija. Estaba buscando cómo exorcizar al bicho que se había hecho fuerte en mis trapecios, y sus manos tanteaban el terreno de manera curiosa, extrañamente suaves y diestras a la vez. De repente, muy rápido, pensé que ella era muy sexy, que yo estaba muy desnuda y que me encantaría que aquello no fuera algo profesional, pero aparté mis pensamientos impuros y la dejé hacer. Qué vergüenza, Miti. Qué va a pensar de tí esta fisio tan guapa.

Al terminar no me quiso cobrar. Ya le pagaría la siguiente vez. Mañana. Al fin y al cabo había cabreado suficientemente al bicho como para que mañana necesitara un repaso.

- ¿Y si no me duele? Ahora no me duele.

- Entonces me invitas a cenar.

Al día siguiente me encontraba per-fec-ta-mente, así que...vaya, tuve que invitarla a cenar. Se cameló a todas las camareras del restaurante. Se disculpaba: "Es que cuando sonríes, todo el mundo te sonríe". Yo la miraba como si fuera extraterrestre. La gente demasiado positiva me aterroriza. Pero la verdad es que me cuesta negarle una sonrisa...la suya es tan...poderosa.

- ¿Te das cuenta de que soy prácticamente Tu Reverso Tenebroso?

- Bastante. Es divertido.

Sa matao Paco

2010-11-16T01:49:00.002+01:00

El corredor de fondo se hace, el sprinter, nace. Soy un bicho perezoso y sedentario, pero mi genética me favorece. Tengo bastante calculado que, si al abrir la puerta del ascensor oigo el motor del autobús 65 parado en el semáforo de enfrente, tengo tiempo justo para lanzarme en una carrera suicida y lograr atraparlo en su parada tres calles más abajo. Por supuesto, hay factores colaterales: el calzado influye, y también los trastos: si llevo el bolso en bandolera, lo sujeto bajo el brazo como un balón de rugby, por lo de la aerodinámica. Además, si es de día, hay más gente en la calle (más obstáculos) pero también más cola en la parada (más segundos estacionado). Sí, muchos años de cálculos y entreamiento, me han hecho una crack. Los conductores me felicitan.

Ahora estan haciendo obras tres calles más abajo y han puesto una parada provisional justo enfrente de mi portal. Al bicho perezoso y sedentario casi le da algo cuando lo vimos. Consideré encadenarme a la parada antes que permitir que la devolvieran a su sitio, hasta este sábado.

El sábado salí del ascensor y oí el run-run del motor del 65. Estaba parado, en la nueva parada. La puerta de mi casa prácticamente coincidía con la puerta del bus, que estaba abierta. La última persona de la cola estaba a punto de subir. Tenía tres segundos para abrir la puerta y, desesperadamente, intentar saltar dentro. Lo intenté. Pero yo soy sprinter, no hago salto de longitud. Resbalé, mis piernas se elevaron por encima de mi cabeza y me pegué un leñazo antológico. Llevo dos días viendo las estrellas al sentarme y con un moratón descomunal en un sitio que induce a la broma fácil. Bien pensado, la parada estaba mejor dónde antes.

Eres tan técnico/a

2010-11-13T12:00:00.004+01:00

Ayer me llamó Freckles.
Tiene tres o cuatro trabajos de los que yo pagaría por hacer. Saca tiempo para ver todo lo que está en cartelera y lee suficiente como para hacer quinielas de quién ganará el Nobel de literatura este año, entre semana cierra el DIR y los findes, los mejores peores antros de la ciudad. Tiene dos carreras, habla con fluidez cuatro idiomas (que yo sepa). Es como una navaja suiza con alas, y sí, sus amigos son una pandilla de pensadores semidioses de lo contracultural. Y además, es guapa de las que quitan el aliento. Guapa de las que no necesitan peinarse, ni maquillarse, ni elegir la ropa antes de salir porque si lo hicieran las simples mortales moriríamos deslumbradas.

Ayer me llamó Freckles, y estuvo convincente y agradable, y yo podría haberme dejado convencer por sus razones, pero no lo hice (¡y lo que me costó!). Soy una simple mortal, pero también tengo corazoncito. Y ella, aunque no quiera, es demasiado técnica. Yo no puedo lidiar con la perfección, no soy tan buena persona.

Suit up!

2010-11-12T14:45:00.002+01:00

Muchas sesiones de How I met your mother han hecho mella en mí. A la que ahorré un dinero, fuí y me compré una americana. Sí, soy una chica impresionable y fácilmente manipulable (es algo largamente demostrado). Especialmente por la tele y por las cosas / mujeres bonitas.

Pero me encaaaaaanta. Me la compré con aquella cosa de "para el famoso fondo de armario". Pero me la pongo cada vez que tengo ocasión. Me encanta mezclarla con ropa informal. Salgo a dirigir mis conciertos con mi americana y me siento Josep Guardiola. Y se liga más, de verdad. Casi todas las técnicas de Barney funcionan, en realidad :)

Madam Bovary

2010-11-12T13:14:00.002+01:00

Cuando fuí a buscar a la Biblioteca de mi barrio las guías para el Camino de Santiago, tuve un reencuentro amoroso. La encontré tan cambiada: tan moderna, tan llena de gente...¡había cola en préstamos y lista de espera en todos los grupos de lectura (¿qué deben dar?)! Así que me dí una vuelta y de repente pensé...¿cúanto tiempo hace que no lees algo que valga la pena?

Y me llevé un clásico. Hay una categoría particular de libros: los que sabes que deberías haberte leído, que incluso finges haber leído, pero que siempre te ha dado pereza leer. Yo suelo inscribir los clásicos en esta sección. Pero Madam Bovary me ha gustado. No es que vaya a congraciarme de mi incultura, pero lo cierto es que nunca estudié literatura universal, así que lo he leído con la ingenuidad de quién redescubre la rueda: sinceramente, tenía una idea muy vaga del argumento. Pensaba que era una novela romanticosa y dramática sobre los amoríos de una francesa adúltera, con ese toque fatídico de "morir de amor". ¡Y no! Flaubert tiene esa manera de narrar la historia que hace que Emma Bovary sea un personaje fascinante, pero a la vez, resulte tan superficial, caprichosa, egoísta, estúpida...Una vacuna contra el romanticismo.

Hoy he ido a devolver el libro. He pensado que podía coger otro de esos libros que supuestamente debería haber leído. Me ido a la "T" de Tolstói y he encontrado dos volúmenes de Guerra y Paz: era la misma edición, pero uno estaba nuevo y el otro, hecho polvo. Me he llevado el nuevo y me he ido a hacer cola a préstamos. Era bastante más gordo que Madam Bovary, pero llena de optimismo, he pensado que podría con él y lo he abierto para hojearlo: en la primera página ponía "novena parte". Lo he volteado y entonces he visto, con horror, que en el lomo había un hermoso "II" debajo del título. O sea, que no había dos copias, sino que la copia vieja era sólo la primera parte del libro y la nueva, (la que no lee nadie), la segunda.

En fin. Es posible que mis propósitos de volver a la buena literatura se estrellen contra Tolstói, como probablemente lo hicieron antes los de tantos lectores que nunca vinieron a buscar la segunda parte del libro...pero si no, ya os contaré.

Si te he visto no me acuerdo

2010-11-09T02:05:00.002+01:00

Noche de Halloween. Salimos de fiesta. Me disfracé. Nos estábamos despidiendo de nuestros amigos a cinco minutos de su casa, cuando, en medio del intercambio de besos y adioses, me dí cuenta de que Freckles también se estaba despidiendo de mí, o sea, que me estaba mandando a dormir a mi casita la noche de nuestro reencuentro. Sí: me llevé un calabazazo de Halloween espectacular, de los que hacen que la gente diga "au" sólo de verlos de lejos. Y eso es todo lo que sé de Freckles desde entonces. Si te he visto, no me acuerdo, y a otra cosa...

Infierno

2010-11-03T10:59:00.003+01:00

En las puertas del Infierno pone Secretaría, seguro.

Hay un volcán en Mordor de dónde salen todas las putas secretarias de todas las putas universidades de este puto país. Las fabrican a todas igual de incompetentes, ladinas, indolentes, intransigentes y malfolladas.

Creo que preferiría que me hicieran otra cicatriz, o que me azotaran, o me sondaran por el recto, antes que tener que volver a entrar ahí y pelearme con esas zorras hijas de Satanás.
En este país no está autorizada la venta libre de armas porque no darían al abasto a recoger sus restos calcinados. Lo amortizado que tendría el kalashnicov si hubiera decidido comprarlo el primer día que me pusieron problemas.

Llanes-Poo

2010-11-03T10:30:00.004+01:00

Es un albergue privado (entiéndase, me ha costado dinero) que construyeron dentro de una antigua estación de tren. Soy la única húesped esta noche y esta casa cumple con todos los requisitos para la Casa de una Bruja de uno de mis libros favoritos de la infancia, el Manual de la Bruja. Llevo media hora desnuda en la ducha. No hay agua caliente. Mierda.

Contemplo la posibilidad de enrollarme en la toalla y bajar a la recepción a poner el grito en el cielo. Pero al final, me vence el decoro. Maldiciendo en arameo, salgo de la ducha con la toalla, voy a la habitación, me pongo mi único recambio de ropa limpia, sin ni siquiera ponerme ropa interior, que me da pereza, y bajo a hablar con la bruja.

Que no, que sí hay agua caliente. Lo que pasa es que la casa es grande, está vacía y la caldera es vieja. Gracias a Dios. Vuelvo a subir y me dispongo a esperar a que la caldera decida trabajar. Al final, antes de helarme en esa ratonera, me ducho con agua templada (por decir algo amable) y...

...mierda. ¿Dónde está la toalla? Sí, justo ahí dónde la he dejado la última vez: en mi habitación. Oh, joder, por qué soy tan inútil.

Estoy empapada. Secarme, o tan siquiera ponerme la ropa es inviable: la necesito. Por otro lado, hasta hace una hora estaba sola en el albergue. Lo pienso diez minutos. Los dedos de los pies empiezan a lucir un bonito color morado. Saco la cabeza por la puerta del baño: despejado.

Así es como acabé completamente desnuda en medio del pasillo del cochambroso albergue de Llanes, intentando abrir desesperadamente la puerta de mi habitación.

Nobody loves no one

2010-10-31T17:52:00.002+01:00

Esta es la canción de cierre. Han apagado las luces del local y sólo queda una ténue luz roja, muy decadente y apropiada para las cuatro de la madrugada. Estás borrachísima. Yo también, supongo. Te entregas a Wicked Game como no había visto a nadie hacerlo con ninguna canción. Cierras los ojos y bailas con los brazos extendidos al cielo, como si cada nota, cada palabra, penetrase en tu cuerpo y lo hiciera vibrar de dolor y placer con igual intensidad. Irradias algo fascinante, magnético, etílico, sexual, profundamente triste. No estás allí, estás muy, muy lejos, en algún rincón privado de tu ser al que yo no puedo acceder. Te miro y pienso que eres tan hermosa e inalcanzable como la luna.

"Lo que es, es; y lo que no es, no es" me contestaste enigmática cuando te pregunté qué había entre nosotras. Y probablemente yo no era la persona con quién bailabas ayer, a pesar que mis manos agarraran tu cintura.

Comillas-Colombres

2010-10-31T16:30:00.002+01:00

Cuando llegué a Santillana, decidí quedarme. Era precioso. El día siguiente, pensaba andar hasta San Vicente de la Barquera, pero Comillas me cautivó, y me quedé. El quinto día, cruzando la ría para entrar en San Vicente, me quedé embobada mirando una mariposa y supe que si no le ponía remedio, volvería a retrasar mi viaje un día más. ¡Yo tenía un vuelo de vuelta en Oviedo! Así que apreté el paso. En mal momento.

Ese día me quemé la cara del sol, me quedé sin agua en medio del monte, me perdí durante cuatro quilómetros (de ida, más cuatro de vuelta), y no encontré un puto pueblo habitado dónde hacer la cerveza antidesesperación (es una técnica que aprendí de un colega australiano: cuando el Camino te putea, hay que beber, beber, beber.) El pie izquierdo empezó a matarme. Decidí quedarme en el primer hostal/pensión/hotel que encontrara, ya que en un arranque de optimismo había dejado atrás el albergue de Serdio y ya se sabe, no vale retroceder ni para tomar impulso.

Al otro lado de la Nacional, a punto de entrar en Pesués, unos señores se tomaban los gintonics de las seis de la tarde. Me hicieron señas para que cruzara y me invitaron a tomar algo. (Seh, las peregrinas solitarias y sudadas obtenemos mucha colaboración por parte de los lugareños aburridos). Entre estos y los abuelos del pueblo, me convencieron de que siguiera un poco hasta el albergue de Colombres. Este pueblo no figuraba en mi guía y yo ya había aprendido a desconfiar de las indicaciones. ¿Seguro que no me quedaré tirada en medio del bosque? Que casi son las siete y media de la tarde...Que no, que no, que en cuarenta minutos estás ahí, seguro.

Al final les creí. Eché a andar, y efectivamente, en media hora había llegado a Unquera, justo al lado de Colombres. Estaba eufórica. Ví un cartel que ponía: Albergue, 1km. Más feliz que una perdiz, me fuí al súper y compré cena y desayuno. Cargada con las bolsas, me metí en el camino. Puede que sólo fuera un kilómetro, pero era la PUTA SUBIDA MÁS EMPINADA DEL MUNDO. Casi llegué al pueblo a rastras. Eran las ocho de la tarde, estaba oscureciendo. Había andado más de 30km, casi ocho horas. Hubiera matado por poner el pie en agua fría.

Y entonces llego al albergue y....estaba cerrado a cal y canto. Lo habían cerrado la semana anterior. Casi lloro.

Sin embargo, esa noche dormí mejor que nunca. Fuí la reina del polideportivo de Colombres. Completamente sola, con toda la pista para mí, montones de colchonetas, un radiador, incluso una radio. El director me trató como a una reina, incluso abrieron la cafetería para mí. Y me hizo un croquis a colores de la etapa del día siguiente. Lo voy a enmarcar.

Laredo-Güemes

2010-10-30T17:07:00.003+02:00

Laredo tiene el mayor arenal de Cantabria. Cuatro kilómetros andando por la playa, hasta El Puntal, dónde una lancha fantasma te cruza hasta Noja. No hay embarcadero, y mucho menos rastro de vida humana. Te acercas a la orilla y te quedas quietecito, para que el barquero te vea y te venga a buscar. Un poco como las almas errantes y Caronte (previo pago del óbolo correspondiente).
26km después, llegué al albergue de Güemes, la joya del Camino del Norte. El albergue se autogestiona, funciona a base de voluntarios y uno paga lo que cree que vale lo recibido. Lo cual es imposible, porque no tiene precio.
Esa noche sólo éramos tres peregrinos, yo, la única chica. Pero el albergue estaba lleno, porque había un grupo de presos de la prisión cercana de El Dueso, que estaban pasando un fin de semana haciendo trabajos para la Comunidad. Después de la cena, uno de ellos, muy alto, muy serio, se me acercó a hablar. Era muy amable, pero cada dos frases me repetía la misma idea: "¿Y no te preocupa hacer el Camino sola siendo una mujer? Es peligroso que una mujer vaya sola por ahí..." Yo me hice la tía chunga de l'Hospi, pero luego, por la noche, a solas en el enorme dormitorio de las chicas, pasé el pestillo...y atranqué la puerta con la silla.

Pies en polvorosa

2010-10-06T18:06:00.002+02:00

Click.

Sí, lo acabo de hacer, acabo de comprar los billetes.

No tengo nada previsto. Sólo fecha de ida, fecha de vuelta.

250 km pegada al acantilado. Va a llover, voy a embarrarme, a caminar mucho, a perderme.

Oh, sí.

Patio de Colegio

2010-10-06T17:53:00.002+02:00

El otro día los telediarios abrieron con unas imágenes de unos señores jugando un partido de fútbol de costellada. De repente, uno se acercaba a su marcador contrario y le pegaba una patada en la entrepierna.

La gracia del asunto es que el agresor era el presidente de Bolivia, Evo Morales, y el agredido, un político del partido rival. Los del noticiero estaban especialmente preocupados porque ni siquiera le habían mostrado tarjeta amarilla al presidente. A mí, directamente, lo que me fascinó fue la idea de que Gobierno y Oposición disputen partidos de fútbol. Que luego aprovechen para aporrearse me parece inevitable y lógico, con los tiempos que corren.

Eso es justamente lo que le falta a la política española para lograr que la ciudadanía se implique en la democracia. ¿Para qué montar elecciones, debates, plenos...pudiendo hacer partidos de fútbol? Ya tienen los mismos vacíos, cansinos y repetitivos discursos que los jugadores de fútbol, la tendencia al bipartidismo de la Liga, la misma ciega y estúpida rivalidad y prácticamente la misma efectividad sobre la realidad social. Podríamos dejar a los políticos encargarse de la Liga, y a los fútbolistas...¿de la política?

Freckles

2010-10-03T17:16:00.003+02:00

La primera vez que te ví hacíamos cola en la secretaria de la Universidad, en el edificio antiguo, aquella sala tan estrecha. Llevabas una camiseta de la Madrastra Maligna, pero cumplías con la descripción canónica de Blancanieves, tal como la instauraron los hermanos Grimm y la perpetuó Disney en el imaginario colectivo. Me pareció brillante el contraste. Luego te ví camelarte al secretario y pensé que, en realidad, tu llevabas sangre de Reina Bruja en tus venas. Sin duda alguna, eras la hermastra bollo y sexy de Blancanieves, y tu rostro pecoso no era más que una maniobra de distracción.

Dos niñas mayores

2010-09-24T13:27:00.002+02:00

Venga, Dolors, hoy seremos niñas mayores, nada de tonterías, nada de ser especiales. Y nadie esperará ninguna escena dulce delante de ningún portal, ni ninguna gran verdad será revelada al amanecer. Hoy moveremos el cuerpo al compás de un tambor accelerado, de una gran línia de bajo. Hoy, proponle un tema al cantante, uno que se ría de tu y de mí, y de esta historia que ya no es importante. Uno que nos defina en tres acordes, uno que nos explique a la posteridad, uno que sea conscientemente un punto y final, Dolors, uno que parezca imposible que pueda acabar.

You get what you need!

2010-09-11T13:48:00.006+02:00

El final de esta carrera ha logrado patearme el orgullo pero bien.

La primera vez que no terminé no me lo tomé como algo personal. Me convencí de que no era tan humillante, había sido una decisión, no una derrota. La segunda vez, empecé a picarme, hasta el punto que, antes de morir por cabezonería, tuvieron que sentarme y hacerme admitir que no se me concedieron los dones de la omnipresencia ni de la omnipotencia, que toda elección tiene un precio y yo no tenía dinero para pagar las mías. Esta vez era simple necesidad. Era una cuestión de honor. Puede que haya tenido que asumir que no soy tan buena, pero NECESITABA demostrarme que podía terminar lo que empecé, aunque fuera así, mal, tarde, a cara de perro, a sangre y fuego, en los penalties.

Cuando empecé tenía dieciocho años, ¡dieciocho!. Acababa de asumir que me gustaban las mujeres, nunca había tenido un trabajo serio, nunca había suspendido una asignatura, confiaba ciegamente en según qué elementos. Ha pasado la hostia de tiempo, la hostia de cosas, la hostia de personas. Y ahora, ha llegado el momento de ponerle punto y a parte a una etapa.

Yeah, ¡ya está! No siempre se logra lo que se quiere, pero si te esfuerzas, a veces consigues lo que necesitas. Me siento tan libre, tan rejodidamente bien, ahora. Es como si no necesitara nada más del mundo.

Mercè Soler

2010-09-09T23:09:00.004+02:00

- Mercè Solé és perfecta. Tiene justo la pinta de ser una mujer para casarse, con esa cara de buena persona que tiene...
- Ya, pero no es para tí.
- ¿Por qué no? ¿No me ves capaz...?
- Capaz...desde luego, pero, admítelo, es del tipo que te gustan tanto que luego no te gustan. A tí, te gusta un poco más la guerra de la que te puede dar Mercè Solé.
- Pues eso está mal.
- Puede, pero es lo que te gusta. Asume lo de tu puntito sadomasoquista de una vez, mujer. Ya te estas haciendo mayor para andarte con remilgos.
- ¿Sadomasoquista de correas y cuero?
- No, no, eso hasta es fetichista y divertido. No, digo del peor. Del sadomaso emocional.

Más sangre

2010-09-05T16:27:00.004+02:00

I don't know what it is about me that makes people think I wanna hear their problems...Maybe I smile too much. Maybe I wear too much pink..., but please remember: I can rip your throat if I need to. And also know that I am not a hooker. That was a loooong time ago.

Pam, ¡oh Pam! Qué gloriosas son tus intervenciones de mala puta vestida de rosa...y qué razón tienes.

Para ser tan rubia no eres tan tonta

2010-09-04T10:42:00.004+02:00

Era imposible no verla. Todos los hombres del coro (y servidora) perdíamos el compás cada vez que cruzaba las piernas en la tercera fila. Dios, que pibón. La Mujer Inalcanzable resultó ser amiga de una de las sopranos dos, pero por algún motivo su amiga la dejó tirada. Estaba sola, esperando junto al escenario, y claro...pobre. Nos acercamos a darle conversación. Por cortesía, la invitamos a cenar con nosotros...y para nuestro regocijo, aceptó.

Durante la cena descubrí porqué la habían dejado tirada. Era tonta. No un poco tonta, era tonta de remate. Tenía ese aire inocente de las rubias de las pelis clásicas de humor, el tópico de la chica despampanante pero que no ha salido de su pueblo. Sus intervenciones eran tan marcianas que nos reíamos de ella y la pobre se reía con nosotros. Y de repente, en plena conversación sobre reproducción asistida, La Rubia Muy Legal declaró:

- Pues yo no estoy a favor de la eugénesis. (Aquí hubo un silencio de puro pasmo. No la creíamos capaz de usar esa palabra ni en cienmil años). Este verano me he estado leyendo un libro fantástico que trata sobre un mundo futuro en el que se ha conseguido erradicar el hambre y las enfermedades a través del control genético de la población. Se eliminan las familias, y todos los niños nacen por tecnología reproductiva...y se supone que tiene que ser una utopía, pero luego el libro se posiciona totalmente en contra...

Nos miramos. Al final, el barítono, que había liderado el cachondeo de los chistes sobre rubias, le dijo lo que todos pensábamos:
- ¿Te has leído Un mundo feliz...?
- Ah, puede ser. No sé cómo se llama en español. Como me lo he leído en inglés...

Zas, en toda la boca. Luego volvió a la normalidad. Sus siguientes palabras fueron:
"Oh, qué bien, el bocadillo lleva roquefort. Me encanta este queso...sabe como...a pies" -risita encantadora, y luego, muy seria:"Que no es que me haya metido nunca un pie en la boca, claro".

Soy Sarah Connor

2010-09-01T20:00:00.002+02:00

En el 2040, mi hija conducirá la resistencia humana contra el ejército de las máquinas, que se habrán hecho con el control para devastar la Tierra. Claro, si la matan en el 2040, no harán más que azuzar la revolución, así que han decidido viajar al pasado y hacer todo lo posible para evitar que nazca...sacándome de en medio en un momento clave, como por ejemplo, el final de mi carrera. Al parecer, si no me licencio, nunca llegaré a tener una hija.
Es por eso que JURO que el universo conspira para que jamás termine esta carrera. Al principio pensaba que era mala suerte. Luego, muy mala suerte. Esta mañana, cuando a cinco horas vista de la entrega del trabajo, se ha ido la luz de todo el barrio durante horas, lo he sabido: es Terminator. Viene a por mí.

Once

2010-08-30T00:44:00.002+02:00

http://open.spotify.com/track/1M6lGNfFxL31HLghfcMfvI

¿Sabes? Hoy te he visto oído cantar en un vídeo viejo. Siempre sonrío cuando veo nuestros vídeos, no por nostálgia, es mecánico. Seguro que mis cuerdas vocales se mueven por dentro. Me pregunto si les pasará lo mismo a las gimnastas reviendo sus actuaciones.

¿Sabes? Echo de menos tu voz. Tus agudos imposibles, tan bien clavados, como si no costara nada doblar dos octavas por encima de la mía.

Y te echo de menos a tí, los paseos a las tantas de la noche, los cafes, tu disléxia. Qué mal lo he hecho todo, joder. ¿Cómo se arregla esto? Hubo un tiempo en el que sabía llegar a tí.

Did I do that?

2010-08-27T09:41:00.003+02:00

Llevo unos días encerrada intentando terminar el trabajo. La comida escaseaba desde el martes, pero cuando me quedé sin agua asumí que tenía que bajar al súper. Eso sí, consideré antes la posibilidad de tirar adelante unos días más a base de cerveza y vino, pero me pareció que el trabajo avanzaría demasiado rápido en tal caso. Además, con la cerveza no me puedo hacer el café. Ese fue el argumento definitivo.

Así que estaba en el mercadona, pasmada en un pasillo preguntándome dónde deben esconder las cosas de primerísima necesidad (como la nocilla), cuando un tipo chocó conmigo. El señor, colaterlamente, se cargó con su carro una hermosa pirámide de cervezas. Inexplicablemente, no se rompió ninguna, pero los botellines rodaron por todo el pasillo.

Y entonces, el tipo, de la edad de mi padre, inició la maniobra Steve Urkel: se separó un pasito de la pirámide asesinada, miró los botellines, me miró a mí, se encogió de hombros y puso auténtica cara de ¿Yoooooooo? ¡Yo no he sido!, para luego darse media vuelta y largarse, dejándome sola en medio de un pasillo en caos.

Impre-sionante.

(¿el mundo funciona así?)

2010-08-25T18:47:00.003+02:00

Tengo una mala racha. Es la segunda vez en un mes que un cuarentón intenta ligar conmigo ofreciéndome trabajo. No sé, quizá no debería sorprenderme (¿el mundo funciona así?), pero me molesta, porque tengo la fuerte sensación de que, a parte de ser encasillada dentro de ciertos parámetros sexuales rancios (soy una secretaria, pero no de las que salen en las pelis porno, de verdad, o al menos, no para tí, desengáñate), me toman por tonta del culo. Sólo así intentarían pescarme con cebos como este:

- ¿Te puedo ayudar en algo?
- No, yo sólo venía a darte...esto.
- Ah.
- Es mi tarjeta. Es que sé que hoy es tu último día y como estamos muy contentos contigo...

Dios, pues este mes me he lucido. Querrás decir que habeis estado muy entretenidos conmigo, porque he desplegado toda mi capacidad catastrófica natural...

- Pues eso, mándame tu CV y así, si sale un puesto en la empresa...
- No te ofendas pero...¿un puesto de qué...? Quiero decir...no es que rechace un trabajo..., pero..., fabricais componentes electrónicos...
- Ya. Y tu no eres ingeniera, por casualidad...
- No.
- Bueno, pero tienes los idiomas...
- Hablo inglés.
- Pero muy bien, ¿no?
- Hombreeee...(sinceramente no, además, me viste sudando con los japoneses) me defiendo.
- Bueno, tu mándame el CV, aunque sea para que sigamos en contacto...quedamos para hacer unas cervezas...

Aaah, haber empezado por aquí, hombre. O sea, que intentabas sacarme el teléfono y otros datos personales con la excusa de ofrecerme trabajo. Que rastero.

- Ya. Bueno, pues...gracias. Buen verano...,¿te vas de vacaciones, verdad?
- Sí, con mi mujer y mis hijos unas semanas...pero cuando vuelva, si quieres...

Y yo que pensaba que no podía superarse, el tío.

Rigatoni

2010-08-22T23:47:00.002+02:00

La camarera viene a servirnos las bebidas y se ríe de nuestra conversación. Mal hecho. Es demasiado guapa como para que encima, le parezcamos graciosas, y luego pretenda que quiera algo de la carta que no sea ella.

- ¿Ya sabeis lo que vais a tomar?

- ¿Qué tipo de pasta me recomendarías para la salsa de nueces y gorgonzola?

- El rigatoni...porque tiene...no sé como se llama en español...

- ¿Agujero?

- Eh...sí.

Me ha sonreído, sí, me ha sonreído. Mierda, porque estaré tan ocupada. No se me ocurre mejor manera de pasar este agosto que enseñándole a la camarera italiana todas las maneras de decir agujero en español. O en catalán, si la defensora del pueblo me deja.

--------------------------------------------------------------------------------------------

Tete:

- Estaba buena, ¿eh?

Miti:

- Eeeehhhh...

Tete:

- La comida.

Miti:

- Aaaaah, sí, sí, sí...

Banda sonora

2010-08-18T00:26:00.003+02:00

Mi verano sólo existe de fondo. Es como un hilo musical: la gente va a la playa, se pone morena, me deja las llaves de sus pisos para que cuide a sus gatos, riegue sus plantas. Cataluña está de fiestas mayores de este a oeste, en los parques tocan jazz y en las piscinas, hacen pases nocturnos de cine. El verano pasa y para mí sólo hay una fecha límite en el horizonte.

Te odio miti, a tí y a tu estúpida manía de dejarlo todo para el último, ultimísimo momento.

Me paso el día escuchando Antonia Font. Es lo único que me queda de ese verano ficticio que me gustaría vivir. Formentera. Bañarse en pelotas. Ferries, bicicletas, ciclomotores. Libros abiertos sobre la cara, ropa tendida, atardeceres. Azules de todas las tonalidades. Sandalias. Aftersun. Un llapis d'ikea, un pistatxo, wa yeah.

Gravidez

2010-08-07T12:39:00.002+02:00

Lo mío no es un embarazo, es gravidez intelectual.

La gestación de mi trabajo pasa de las 42 semanas. O me pongo de parto ya o este bebé nacerá muerto, o no nacerá, en cualquier de los casos, quién se va morir, de rebote, soy yo. Joder, cómo me está costando sacarlo adelante, ya sé que siempre me ilumino en el último momento, pero esta vez todo empieza a estar en una situación crítica. Me quedan dos semanas, empiezo a tener una angustia que no duermo por las noches y cuando me pongo delante del portátil sólo escribo obviedades, que además, no dan para 50 páginas.

A este paso, voy a inducirme el parto, como los guionistas de Gone With the Wind, que los encerraron para terminar la peli con la amenaza de dejarlos ahí a que se comieran entre ellos.

Quiero licenciaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarmeeeeeeeeeeeeeeeeeee

Sexo seguro

2010-07-30T22:47:00.003+02:00

He soñado que hacía un trío. (Los detalles me los quedaré para mí, pero tengo que decir que no estaba nada mal) Me he despertado sintiéndome...mucho mejor. Y luego, al volver del trabajo, una mujer me ha piropeado por la calle. Me ha dicho al pasar, claramente, "guapa, más que guapa". Como mola, esto es mejor que el onanismo, todas sus ventajas y más descansado.

Ups, I did it again

2010-07-30T22:32:00.004+02:00

Miti y mamá mirando la tele.

Miti:
¡Coño, si lo que sale al fondo del anuncio es mi facultad! ¡Eso es la plaza Gutemberg!
Mamá:
¿Allí dónde pone Evax?
Miti:
Sí...(sin dejar de mirar la tele)...pero te aseguro que cuando yo voy a la biblioteca no hay nada de eso...joder...ya podrían avisarme de estas cosas...mira que llenar la plaza del campus de tías guapas bailando en plan sexy y no decir nada...

Gran silencio. Ups.

Pecas

2010-07-25T16:51:00.002+02:00

-Tienes pecas de pelirroja, ¿lo sabías?
- Yo sí. Siempre habían estado ahí. ¿Y tu no te habías dado cuenta...?
- Soy miope. Siempre me pegabas cuando me acercaba a mirar.
- Es que tu miras con las manos.
- Y a tí que te gusta.
- Mm.
- Me encantan las pecas. Son súper sexis. Sobretodo...esta.
-¿La del labio?
-Sí...déjame ver...
Paf.

Chicas, al salón

2010-07-24T00:09:00.003+02:00

Os voy a poner un extracto del libro de Economía Doméstica para bachillerato y magisterio de la Sección Femenina de la Falange Española de 1958. Estoy por enmarcarlo. Es poderoso, nunca me había sentido tan feminista como después de leer esto:

"Ten preparada una comida deliciosa para cuando él regrese del trabajo. Especialmente, su plato favorito. Ofrécete a quitarle los zapatos. Habla en un tono bajo, relajado y placentero.
Prepárate, retoca tu maquillaje. Coloca una cinta en tu cabello. Hazte un poco más interesante para él. Su duro día de trabajo quizá necesite un poco de ánimo y tu deber es proporcionárselo.
Durante los días más fríos deberías preparar un fuego en la chimenea para que él se relaje frente a él. Después de todo, preocuparse por su comodidad te proporcionará una satisfacción personal inmensa.
Minimiza cualquier ruido. En el momento de su llegada, elimina zumbidos de lavadora o aspirador. Salúdale con una cálida sonrisa y demúestrale tu deseo por complacerle. Escúchale, déjale hablar primero, recuerda que sus temas de conversación son más importantes que los tuyos. Nunca te quejes si llega tarde o si sale a cenar o a otros lugares de diversión sin tí. Intenta, en cambio, comprender su mundo de tensión y estrés, y sus necesidades reales. Haz que se sienta a gusto, que repose en un sillón cómodo, o que se acueste en la recámara. Ten preparada una bebida fría o caliente para él. No le pidas explicaciones acerca de sus acciones o cuestiones, su juicio o su integridad. Recuerda que él es el amo de la casa.
(...)
Una vez que ambos os hayáis retirado a la habitación, prepárate para la cama lo antes posible, teniendo en cuenta que, aunque la higiene femenina es de máxima importancia, tu marido no quiere esperar para ir al baño. Recuerda que debes tener un aspecto inmejorable a la hora de ir a la cama...si debes aplicarte crema facial o rulos para el cabello, espera hasta que él esté dormido, ya que eso podría resultar chocante para un hombre a última hora de la noche. En cuanto respecta a la posibilidad de relaciones íntimas con tu marido, es importante recordar tus obligaciones matrimoniales: si siente la necesidad de dormir, no le presiones ni estimules la intimidad. Si tu marido sugiere la unidad, entonces accede humildemente, teniendo en cuenta que su satisfacción es más importante que la de su mujer. Cuando alcance el momento culminante, un pequeño gemido por tu parte es suficiente para indicar cualquier goce que hayas podido experimentar. Si tu marido te pidiera prácticas sexuales inusuales sé obediente y no te quejes. Es probable que tu marido caiga entonces en un sueño profundo, así que acomódate la ropa, refréscate y aplícate crema facial para la noche y tus productos para el cabello. Puedes entonces ajustar el despertador para levantarte un poco antes que él por la mañana. Eso te permitirá tenerle preparada una taza de te para cuando despierte."

Bakalas

2010-07-19T19:25:00.003+02:00

Hoy he descubierto que los bakalas, los que van rapados como skins, perennemente vestidos con su pantalón de chándal y escuchando tralla en el coche, quedan para follar entre ellos en una página de contactos gay llamada bakalas.org.

Yo ya no sé por qué me sorprendo. Perdemos el tiempo añadiendo siglas a LGTB: la I de intersexuales, la H para los heteros aliados, la Q de queer, la P para los pansexuales, la A para los asexuales, otra Q para los que aún están questioning, y próximamente, otra B para los Osos y los bakalas. Sea como sea, al final, siempre nos dejamos a alguien. Lo mejor sería dar por sentado que los que deberían empezar a reunirse y a buscar siglas son los otros. Los heteronormales.

Qué pasa, neng.

Me muero por tus huesos

2010-07-16T11:00:00.004+02:00

Tengo tendencia a deconstruir a las personas que me gustan físicamente. Las analizo a cachitos, así me gustan más. Y además, no sé por qué, casi siempre me acabo dando cuenta que muchos de los rasgos que me gustan son estructurales. De repente me encuentro pensando: "Joder, qué huesos más bonitos".

La conferenciante de la tarde lleva un vestido negro de tirantes y no puedo dejar de mirarle los hombros. Tiene una clavícula muy marcada, un acromión puntiagudo, hermoso. Cuando se levanta a señalar el powerpoint me doy cuenta de que el vestido tiene una finísima obertura a media espalda y a la chica se le ve un canalillo ultrasexy entre sus no menos ultrasexis omóplatos. Ya te vale, Miti, esta chica diciendo cosas tan interesantes y tu no le miraste a la cara en toda la tarde. ¡Que sí, sí lo hice! Y ¿sabéis qué? Tenía unos pómulos perfectos, unos malares que deben sonar súper bien.

Escuela de calor

2010-07-15T22:52:00.002+02:00

Estoy apuntada a un curso de verano. Me dan dos estupendos créditos de Libre Elección: el que necesito, y otro de propina. Voy a cerrar mi expediente con "Estudios gays, lésbicos, trans. Realidades, discursos y perspectivas de futuro". Es divertido. El primer día, la conserje insistió un par de veces en hacerme firmar en el otro curso, el de Estrategias de economía nosequé. Creo que ese día quién más debió aprender sobre teoría queer fue ella: sólo observando desfilar la variedad de sujetos que configuramos la clase...
Lo único malo del curso es que lo imparten en el culo del mundo, cuidadosamente equidistante de todas las líneas de metro y a quince minutos andando de cualquier sitio. Así que cada día, al mediodía, salgo del metro y encojo los hombros (ese movimiento estúpido que hacemos cuando llueve) intentando en vano que el sol me caiga menos vertical sobre la cabeza mientras subo Horta para arriba. ¡Ha-ce fal-ta va-lor! para salir a la calle...lo mismo, hasta me pongo morena.

Dinosaurios

2010-07-13T10:00:00.005+02:00

Un pueblo de montaña. Vacaciones de verano. Sentados en el porche de la casa observamos las evoluciones de los pájaros. De repente, una silueta gigantesca despliega las alas. Comento asombrada que parece un pterodáctilo. Mis compañeros sonríen y explican orgullosos que esa espécie de pájaro raptor no ha evolucionado desde el Jurásico, y que la colonia que habita en su pueblo es una rareza biológica estudiada en todo el mundo. Hay un par de esos bichos posados sobre un cable telefónico. Tienen un aspecto siniestro, huesudos, las alas de esa piel dura, uñas y dientes afilados. Son enormes.
De repente, uno de los dinosaurios se lanza en picado hacia el suelo. Acto seguido remonta el vuelo con un enorme fardo entre sus garras. "Habrá cazado una oveja", dicen mis amigos. Les pregunto sobre la difícil convivencia entre las especies de depredadores protegidas y los pastores y ramaderos del lugar. No hay problema, dicen. El dinosaurio es el orgullo del pueblo. El bicho da media vuelta con su presa. Constato con horror que la supuesta oveja, de la que ya sólo quedan las piernas, lleva tejanos y convers.
"Sí, ya, a veces pasa". "Son omnívoros, dieta mediterránea, ¿sabes?, pero de vez en cuando...les gusta la carne humana". "Total, ellos son apenas quincemil en el planeta, y humanos sobramos".
"Fíjate con qué habilidad separa el muslo del hueso. Realmente es una especie admirable".

Me he despertado pensando que la realidad no está tan lejos de mis pesadillas. A veces, las personas dan más miedo que los monstruos.

El català emprenyat

2010-07-09T18:14:00.003+02:00

Mi padre es probablemente el miembro de mi familia que más indignado está con el recorte del Estatut, y tiene toda la razón. Lo mejor es que él es único de nosotros que no nació aquí.

Yo soy catalana, y charnega, y a mucha honra. Tanto yo como mi padre hablamos un catalán correctísimo, quizá mejor que el de muchos catalanes sangrelimpia. No creo demasiado en las fronteras políticas, sí en las culturales, y en ese punto, la independencia no me parece la panacea. No odio a España, pero no soy españolista. Aunque si me dan a elegir, prefiero ver a la Selección ganar con los jugadores y la técnica del Barça que verles perder contra otro país que me trae sin cuidado.

Como la mayoría de catalanes, comprensibles, razonables, estoy harta de pedir cosas comprensibles y razonables y que, por motivos políticos, recibamos un trato humillante que otras comunidades no reciben. Todo por un extraño temor paranoico a la emancipación de Cataluña. Las naciones son concepciones basadas en sentimientos. Yo me siento, sobretodo, catalana, pero eso no es excluyente ni incompatible con otras cosas. Me indigna que, a estas alturas, aún haya un sector de la población de este país con tan poca amplitud de miras como para no comprender que la plurinacionalidad es riqueza cultural y no una amenaza. Por no hablar del recorte gordo: la financiación. Que maticen el uso de nación ¡en el preámbulo! del Estatut me parece ridículo, pero que se carguen todo el capítulo económico, cuatro años después, es insultante.

Los catalanes, comprensibles, razonables, vamos a quejarnos en bloque.
¡Nos vemos el sábado!

Massa jove per fer-me gran

2010-07-09T11:55:00.003+02:00

Intenté convencer a mis amigas que no avanzaran a la primera fila, que hacíamos subir la media de edad y en cualquier momento uno de esos yogurines, que no habían nacido cuando nosotras cantábamos Munta-t'ho bé, nos trataría de "señoras", pero fue inútil. Tenían razón,al fin y al cabo teníamos derecho, es nuestra juventud, ecuchábamos esas canciones en cassettes roñosos, seguíamos sus giras de verano por Cataluña, saltábamos, nos desgañitábamos cantando y pedíamos a gritos a aquel señor tan simpático que nos mojara al final de los conciertos. Ayer me lo pasé bien. Pero cuando Lluís Gavaldà empezó a cantar Jo vull ser rei, y quinientos niños y niñas se quitaron la camiseta a nuestro alrededor y se la lanzaron al escenario, me sentí inquietantemente mayor.

Bucarest

2010-07-07T11:47:00.004+02:00

44° 25΄ latitud Norte
La sangre eslava fluye por sus venas, son serios y aparentemente fríos. Aunque está permitido, no pisan el césped, verde y lozano, de ninguno de los miles de parques que el comunismo dejó en su ciudad. En sus montañas hay nieve todo el año y castillos con leyendas sangrientas. Ponen pepinillos en los bocadillos, picante en la sopa, acompañan las comidas con nata agria y destilan ciruelas para hacer licores de 80º, que te ofrecen fraternalmente diciendo ¡Noroc!

26° 6΄ longitud Este
En verano alcanzan los 40ºC; el tráfico es un caos, los taxistas, unos kamikazes; hay caravanas para ir a la playa cada fin de semana; en las administraciones, las cosas de palacio van despacio y vuelva-usted-mañana; trapicheos, mafias familiares, economía submergida y dinero negro al orden del día; la hospitalidad obliga a cebar a los invitados con pastelitos y encurtidos; mucho rigor religioso con extrañas concesiones, como que las novias se casan de blanco pero con escote hasta el ombligo; una lengua con declinaciones, pero plagada de palabras hermanas y primas de las nuestras; una ciudad ruinosa, pero soberbia, que exhibe orgullosa una réplica del Arco del Triunfo, que planta a los gemelos Rómulo y Remo en el centro de una plaza para que los lugareños, con una ironía apenas perceptible en su cara te digan "los verdaderos romanos somos nosotros".

Dicen que Bucarest es feo. A mi me fascinó el contraste. Ví con mis propios ojos las cicatrices de la guerra fría. Me cayeron por los suelos los prejucios con los que viajé a Rumanía. Es evidente que la situación económica no es la mejor, fuera de la zona euro, con precios europeos y salarios peores que los españoles, que ya es decir. Pero no estamos tan lejos. Más al norte, y más al este. Es como aquí, pero no es aquí.

Verbena

2010-06-26T22:55:00.004+02:00

Las anfitrionas sacaron un Rioja del 2000, había coca de llardons casera, todo salió a pedir de boca. Me encanta meterme en la cocina, con mi música, y preparar bacanales para cienmil. Será una herencia familiar. Es el tipo de estrés que me relaja. Durante horas, estoy únicamente concentrada en lo que estoy haciendo: deshuesar aceitunas, hornear bollos, limpiar pescado, cortar verduras. No pienso. Mi cabeza sólo calcula minutos de cocción y va procesando recetas. Es como la meditación, pero en versión maruja.

Punto de fuga

2010-06-25T12:50:00.003+02:00

- ¿Sabías que las mujeres alcanzan su cénit sexual a los treinta? En cambio, los hombres a partir de los dieciocho vamos de capa caída.
- Qué, bien, eso quiere decir que mis mejores orgasmos están por llegar. Lo siento por lo tuyo. ¿Qué bebes?
-Otra volldamm.
-Dice el camarero que las hemos acabado. ¿Qué mal, no? ¿Moritz? Eh, no pongas esa cara de desprecio, estás insultando a tu ciudad...

Mi amor platónico de la adolescencia ahora vive en Alemania. De vez en cuando viene y nos volvemos a ver, pero nunca tocamos el tema. Yo pensaba que era porque yo me sentía incómoda recordando lo cursi y patética que fuí, pero ayer, tras beber todo lo que quedaba después de la verbena, descubrí que en realidad, él tenía un tema que hablar conmigo que le incomodaba más.

- Entonces, que yo me aclare, ¿tu...qué eres?
- ¿Yo? Yo soy asexual. Me reproduciré por partenogénesis, como las hormigas, y las abe...¿a que viene esto, ahora?
- Joder, de repente un día me enteré de que te gustaban las tías. ¿Nunca te han gustado los hombres?
- Pero a ver, pedazo de inútil..., ¿cómo puedes preguntarme eso...¡me gustabas tu! ¡me pasé dos años besando el suelo que pisabas!¡Fuí la tía más pesada sobre la faz de la tierra!
(...)
- Ya...entonces...¿cómo te volviste lesbiana?
- Oh. No me lo puedo creer. ¿Estás preocupado? ¡Estás rallado!
- No, no, no...nunca me he creído eso de que yo te traumatizara...deja de reír...sólo digo que...bueno, es raro...y...quizá...vale, me callo...cálmate o vas a hiperventilar.
-A ver. Me gustan las mujeres, porque sí, no porque a los quince años mi amor platónico huyera de mí.
- Yo no huía de tí...pero éramos amigos...no quería liarla...
- Ya, ya, no pasa nada. Ah, y por si te preocupa, no, no me gustas porque seas poco masculino. A veces me gustan algunos hombres.
- O sea, que eres bisexual.
- Es más complicado que eso...dios. Perdón.
-Ya, la patinadora...era imposible no mirar...
- Sí, sí, su vientre tenía un punto de fuga. Tremenda. Bueno, pues eso, que es complicado. Pero si te tranquiliza, no, aún no he renunciado a ser bisexual.
- Yo creo que sí, pero ya te darás cuenta.

Normalidad

2010-06-21T12:53:00.003+02:00

Acabo de hacerme la cera. Siempre que salgo de aquí pienso que son los veinte euros mejor invertidos del mes. Mis piernas, de un blanco nuclear, asoman debajo de mi vestido favorito y toman contacto con el mundo después de un invierno eterno. Estas cosas me hacen feliz. Cruzo la plaza Osca, hace sol, los niños juegan, la gente en las terrazas de los bares, son las siete de la tarde y es la hora perfecta para la cervecita.

Una pelota cae a mis pies. Una niña de unos seis años viene a buscarla. La recoge, y da media vuelta, entonces se para delante de un señor, que la saluda por su nombre y le dice "¿Qué tal tus madres?" La niña sonríe y señala hacia una de las mesas del bar. Dos mujeres levantan una mano y nos dicen hola.

Hola, hola. Cómo me gusta el verano, cómo me gusta mi ciudad.

Tics

2010-06-18T16:53:00.002+02:00

A mi profesora de creatividad publicitaria (sí, esa, la que me pegó la tuberculosis) le encantaba este anuncio. Le gustaba, concretamente, el detalle final. Para ella, esto de recolocarse las bragas es universalmente femenino, el equivalente al recolocarse los huevos de los tíos. Yo llevo veintitantos años siendo mujer y aún, cuando estoy cruzada, me pongo las compresas mal. Que parece que no hay posibilidad de ponerse una compresa mal, ¿no? Error. Sobretodo si la has pedido prestada a toda prisa a una desconocida antes de entrar en un examen y te ha dado lo único que tenía: un monstruo.

Captatio benevolentiae

2010-06-10T00:52:00.002+02:00

Hay tanto trabajo por hacer. Hemos empezado hace poco, salimos de una situación complicada, somos jóvenes y algo pardillos. Siempre soltamos nuestra captatio benevolentiae antes de actuar, en parte porque aún cuesta creer que las cosas salgan bien, y que cumplamos los altos requisitos y exigencias que todos estamos acostumbrados a ponernos. Pero a vegades, ens en sortim, a veces, lo logramos, y el proyecto funciona, y estoy contenta porque hace medio año ni siquiera podía imaginar que saldríamos adelante. Son las tonterias, las carambolas del destino, las grandes chorradas, las que de repente, y a pesar de haber invocado la benevolencia de la audiencia, nos demuestran que hemos logrado salir adelante. Como un concierto en la calle, un regalo improvisado a una desconocida, reencontrarse con un tipo de ilusión olvidada hace tiempo.

Verbenas

2010-06-09T19:25:00.002+02:00

El taxista, antes de bajar, me dijo al menos cinco veces "ten cuidado".
Creo que no me relacionaba con la gente que corría por la fiesta de clausura del Congreso de Transexuales de Barcelona. Le aseguré que algunas de esas personas raras eran buenos amigos míos y que allí estaría la mar de bien, que los peligrosos y raros son los demás, pero no le convencí. El tipo siguió esperando un rato en el semáforo por si acaso tenía que rescatarme.

El caso es que en la fiesta encontré un planazo para San Juan. Era una octavilla con la cara de santa Juana, al estilo estampita, y ponía algo así:

NOCHE DE SANTA JUANA
Saca la bruja que hay en tí:
Tarot evolutivo
Cortes de pelo
Brebajes y pócimas alcohólicas
Bailes satánicos
Rituales iniciáticos
Herejías lesbianas
...¡sin mirones!

Había más cosas guays del estilo, pero desgraciadamente he perdido la octavilla. No me diréis que no es un planazo...Especialmente me gusta lo de los bailes satánicos. Siempre he bailado mal, pero nunca me he planteado llevarlo al extremo infernal.

La viuda alegre

2010-06-02T12:37:00.003+02:00

Ya sabemos que no viene a vernos a un ensayo porque seamos guapos. Somos la viuda alegre, y ahora tenemos pretendientes. Cuando dice "nosotros llevamos a la Pegatina", pienso que, efectivamente, como le gustaba decir a Darth Vader, no hay casualidades. Que me encuentre con el nombre de este grupo tres veces en un día, querrá decir, como mínimo, que este señor hace bien su trabajo.

Así que cuando, tras unas cervezas, nos mira con cara de "hablemos en serio" y yo me siento como cuando la chica que te gusta te arrincona después de coquetear toda la noche y te dice algo como "que sí, tonta, que me gustas".

Que sí, tontos, que ayer le gustamos :) ¡Hay que creer en el invento!

Sacher a prueba de Murphy

2010-06-02T12:08:00.003+02:00

La tarta Sacher es una lucha constante contra la ley de Murphy, la muy puñetera requiere precisión y concentración absoluta, si no, se fastidia y acaba siendo un simple pastel de chocolate.

Pero esta me quedó tan perfecta que incluso tenía poderes mágicos. Ya se le nota en la foto.

Me dispuse a enfrentarme a la prueba final: la cobertura. El truco para que quede regular y sin lengüetazos es poner la tarta, partida y con el almíbar, sobre una rejilla, y entonces, echarle el chocolate por encima. Debajo le pones un plato, para recoger los restos, y vas inclinando la rejilla para que el chocolate se distribuya bien.

Estaba en plena operación cuando, una que es torpe de naturaleza, se me resbaló el cazo del chocolate. La espátula, que estaba dentro, voló. El cazo cayó sobre la rejilla, que se desequilibró, y haciendo palanca, lanzó mi pastel perfecto a dar una vuelta en el aire. Yo intuí el desastre y grité.

En tres segundos, el cazó cayó (de pie) sobre el mármol, con la espátula dentro. El chocolate del cazo cayó sobre el pastel. La rejilla se quedó, de pie, contra la pared. Y el pastel, con sus dos mitades perfectamente ordenadas, quedó encajado en plato como para servirlo. Cuatro gotitas de chocolate en mi mano atestiguaban lo sucedido.

Mary Poppins intenta repetirlo y no lo logra.

Bollowood

2010-05-30T10:42:00.004+02:00

En Bollywood, hacen las pelis para ser vistas al modo indio, en proyecciones multitudinarias al aire libre. Los diálogos apenas se oyen, así que no son importantes, por lo que las pelis tienen que ser espectaculares, con unas imágenes que se cuenten solas. La gente come y bebe durante la proyección, y las películas tienen tiempos de silencio después de los puntos culminantes para que el público pueda reaccionar en voz alta: ¡uh! ¡fuera! ¡cuidado! ¡cásate con el chico pobre!

Una remake Bollywood de Room in Rome sería infinitamente mejor. La peli no es mala, es directamente abucheable. Cuando Medem empieza a tomarse demasiado en serio a sí mismo te entran ganas de gritar ¡Pero qué es esta mierda! ¿¡Y esto a que viene!? ¡Que follen y se callen, por favor! Lo único que se salva es la fotografía de la peli (de las actrices no vamos a rajar que las pobres salen en pelotas durante dos horas con una mierda de guión que no les tapa nada). Medem siempre ha sido algo irregular, sus pelis tenían momentos que rayaban la brillantez (sobretodo en lo estético) y otros que eran infumables, pero tanto en Caótica Ana como en Room in Rome los momentos dramático-pretenciosos-ridículos son demasiados y directamente indigeribles.

Es una pena. Algunos diálogos de Lucía y el Sexo, uno de los guiones más vilipendiados de Medem, me parecían buenos. Los de esta peli son malísimos, ya sabemos que la gente dice memeces cuando folla, pero nunca había oído semejante sarta de historias intrascendentes, anodinas, y encima, pretendidamente profundas, merecen ser destripadas en una cena con cerveza, merecen que el público ría a carcajadas en sus momentos más profundos, merecen contestaciones obscenas, merecen a un borracho bailando en la penúltima fila y a las chicas montándose en directo versiones alternativas del film, mucho más cercanas y dignas. Merecen Bollowood.

Dura jornada laboral

2010-05-28T12:17:00.005+02:00

Llevo tres días sustituyendo a la recepcionista de una multinacional de esas con más siglas que un abecedario. Siempre temo decirlas al revés, como no sé lo que significan...Lo mejor de todo es que, en el edificio, en la planta de abajo, hay otra empresa con las mismas letras pero en otro orden.

Cuando llegué a la empresa me enteré de acaban de ser comprados por la competencia, que la sucursal lleva cerrada desde el 17 de mayo, que ya sólo quedan dos empleados allí y que básicamente se dedican a...hacer cajas con cara de pena. Todo lo que hice en mi primer día fue bloquear un ordenador y desbloquearlo (previa llamada al administrador, en Dinamarca...Hi, I'm calling from Barcelona...). El segundo día reservé un restaurante. Ayer...no hice n-a-d-a. Ocho horas tocant-me la figa. (Incluso me planteé pasar a lo literal cuando los dos empleados se fueron a comer durante tres horas, y me dejaron a solas en ese piso del Eixample, con sus sofás de cuero, sus escritorios de caoba, la moqueta silenciadora y las trescientas exuberantes plantas tropicales...pero me corté, seguro que el administrador de sistemas puede verme desde Dinamarca). Ains. Otra oportunidad perdida para un revolcón en un sitio raro.

Pero lo mejor es que esta dura jornada laboral...¡es la sustitución mejor pagada que he hecho nunca! Porque es de jornada completa, y porque se requiere para el puesto un nivel de inglés-avanzado-de-negocios que, obviamente, no tengo. ¿Para qué? Si con quién más he hablado estos días ha sido con las plantas. Ahora empiezo a entender mejor la relación entre sueldo, trabajo y preparación de los políticos.

Chesire

2010-05-26T20:01:00.002+02:00

‘Well! I’ve often seen a cat without a grin,’ thought Alice; ‘but a grin without a cat! It’s the most curious thing I ever saw in my life!’

La sonrisa del gato de Chesire no desaparece. Él se va, pero su sonrisa queda. Su maldita sonrisa autosuficiente, su silencio burleta, sus acertijos y sus sentencias absurdas, brillando en mi cabeza.

Alicia va a terminar contigo. Ya no te necesito para saber cómo salir de aquí.

La sangre es sexy

2010-05-21T15:22:00.002+02:00

- ¿Te pillo en mal momento?
- ¿Mal momento? Nunca es mal momento para esto. ¿Te apuntas?
- No, gracias.
- ¿Qué te da derecho a decir no a la sangre de la femoral de una buena mujer? ¿Sabes cúal es tu problema, William? Eres un snob, ¡odio los snobs! ¡Tienen almas diminutas, o penes diminutos, o ambas cosas!

La sangre es sexy, las extracciones de sangre son sexis. Eso pensaba yo mientras la enfermera del Banco de Sangre alababa mis venas como si hablara de mis piernas: "Waw, qué buen calibre tienes, la de este brazo es preciosa. Seguro que invierno también funciona de maravilla. ¿Has visto que rápido va? Y sin goma..."
Siento debilidad por las personas capaces de piropear lo inesperado.

Salid y divertiros

2010-05-19T01:07:00.002+02:00

Estábamos en capilla y tengo que confesar que, aunque no lo supieran, estaba más nerviosa que ellos. Llevo tres años trabajando en esto, era la primera vez que me presentaba delante de más de cien personas y decía: "Sí, yo dirijo a esta panda de terroristas musicales, ¿ a que mola?".

Porque molan. Ya sé que no son el Dream Team, pero tampoco yo soy Johan Cruyff. Se hace lo que se puede, y lo brillante es explotar lo mejor de lo que se tiene. Y mi grupo tiene peculiaridades musicales varias, pero admitámoslo, hay dos cosas en las que son insuperables:
hacer el burro y montar saraos.

Por eso, cuando me los encontré en corro, haciéndose recomendaciones del estilo "no perdamos nuestras posiciones, no desafinemos el puente de la segunda canción, cuidado con gritar, cuidado con perder el compás en el estribillo", me sentí culpable. He sido ambiciosa, y bastante dura con ellos, pero no quería que salieran a su concierto más importante con la cabeza llena de mis manías. Porque entonces, no serían ellos mismos, y este grupo, en sí, es un espectáculo.

Así que San Johan Cruyff vino a mí, y les dije: ¡Ya basta! ¡Salid y divertiros!

Y las señoras de sesenta años saludaron a sus nietos, las mezzos se movieron sistemáticamente al revés, los bajos no dieron ni una nota, a la solista se le quebró la voz, y las contraltos perdieron el compás. Triunfaron. Y yo me sentí tan afortunada.

Girls Just Wanna Have Fun

2010-05-14T12:54:00.004+02:00

A la atención de la Federación de Lesbianas:

Muy señoras mías,

Les escribo en relación a la alarmante conducta de algunas de sus miembras. Sugiero que, de ahora en adelante y con carácter retroactivo, se retire el carné a aquellas que:
- No superen un test de sociopatía básico.
- Repetidamente se vean implicadas en el bollo-drama-rama-mala-ding-dong. Especialmente si son de las que pegan, acosan, engañan y mienten compulsivamente.
- No tengan el carné de conducir relaciones al día. (Como mínimo, la teórica).
Así mismo, propongo que se tomen medidas punitivas contra aquellas que, en el ejercicio de la lesbianidad:
- Cometan mala praxis,
- Superen los límites de la velocidad o bien entorpezcan el tráfico,
- No respeten las claras y evidentes señales de stop.
Para terminar, exhorto a la Federación a proteger aquellas minorías que sufren discriminación y estan en severo riesgo de desaparición: las lesbianas sensatas, las lesbianas de pelo largo (en la cabeza), y las solteras que sólo quieren pasárselo bien.

Muy Atentamente,

Las abajo firmantes, con su fecha de ingreso en la federación.

París

2010-05-12T19:51:00.003+02:00

- Nunca he ido a París.
- Yo te llevaré. Iremos juntas a París. Prométeme que no irás si no es conmigo.
- Te lo prometo.

Rufus estaba melancólico. Y se me pegó. Mientras cantaba Leaving for Paris, recordé que algunas ciudades estan malditas, que algunos planes estan malditos, y que las maldiciones, en el fondo, molan. ¿Qué emoción tendría, si no, desafiar al destino?

Ninguna buena acción queda sin castigo

2010-05-10T11:52:00.006+02:00

Festival de la Música en la Calle de Vilaseca. Última parada de un finde muy ajetreado. Afortunadamente, la compañía es grata, nos hemos reído como condenadas en el coche, hemos visitado accidentalmente todos los barrios periféricos de las grandes ciudades y hecho el guiri por Cataluña en general. Estamos encerrados en la cafetería, viendo como la lluvia empapa el escenario dónde se supone que deberíamos cantar. Los músicos juegan a cartas y las sopranos se han revelado imbatibles jugando a dardos. Yo sorbo mi enésimo café con la esperanza de que, al entrar hirviendo en mi organismo, me seque los pies de dentro a fuera. Me han colgado del cuello una acreditación que dice "artista". Bromean entre ellos sobre la posibilidad de pedir que nos lo cambien por "pianista en un burdel", por aquello de salvaguardar nuestro honor.

No tengo ganas de socializarme. Es domingo y sigo sin haber resuelto un tema en particular. Después del Diciembre Negro, he desarrollado una especie de hastío interminable hacia ciertos temas y maneras de hacer. Yo antes solía tener más paciencia, más abnegación, más autocontrol. Pero ahora, si alguien me pega esperando que ponga la otra mejilla, lo más probable es que reciba una patada en el culo. Ya sé que la violencia no se cura con más violencia, y que los e-mails desagradables no se contestan siendo más desagradable, pero parece que todos mis trajes de Super Polite Person estan en el cesto para lavar y hace demasiados días que llueve sobre mojado como para poner lavadoras. Así que blablablablablabla..., cada cual por su lado.

Pin y Pon

2010-05-07T18:47:00.003+02:00

No me gusta mi melena de Pin y Pon. Un día de estos me levantaré cruzada, y chas chas, voy a hacerme un corte que ni Mia Farrow en La Semilla del Diablo.

Hoy he ido a un entierro. Me pregunto, en una escala del 1 al 10 como cuanto de inconveniente es pensar en lo buena que está la azafata del tanatorio. Tiene su morbo sexy siniestro. No es culpa mía, la chica tiene los ojos claros y me apuesto lo que sea a que está puesta ahí para eso, para que pienses en otras cosas.

Los diálogos del cine erótico

2010-05-05T19:38:00.004+02:00

El viernes se estrena Una habitación en Roma.
Dos lesbianas encerradas en una habitación de hotel.

La iremos a ver diciendo que Medem es un artista, que tiene una sensibilidad femenina sin igual, que esto de una película que transcurre exclusivamente en una habitación es muy posmoderno, que Russian Red es lo más. Desengañémonos: todo esto nos va a molestar para ver lo que queremos ver, ¿desde cuando nos interesan los diálogos en las pelis porno?. Que es primavera, joder, y Elena Anaya me pone, me pone, me pone, aunque no saliera desnuda, aunque no se revolcara con otra mujer en una bañera, aunque recitara la guía telefónica del revés. Y la otra actriz...pues no sé, es rusa.

¿Palomitas?